о Аг ох би, 





Веш17оу, А1екве1 М1Кпа11оу1си 


Ве2ог11а$па1а. 





РОКЕ 
ОМТУЕВУТУ 


ИВКАВУ 





































































































> = 


не, 49 ТР 4 


ине 


ем 


т чении 

















АЛЕКСЪИ РЕМИЗОВЪ 


БЕЗПРОТНАЯ 


ПОВЪЬСТЬ МОНАСТЫРСКАЯ 











Е рСтвО Б. А. ГУТНОВА 
' ° ВЪБЕРЛИНЪ 








27. Гб, д, 
[@ @ |. у, 
К р >. ` 
№ о 7 <7 7 г” 
/ ) з, ° =) 744 че Ри 


ПОСВЯЩАЮ 


.С. П. РЕМИЗОВОЙ- ДОВГЕЛЛО 





БЕЗПР!ЮТНАЯ 








—- ОЗДАНЪ человЪкъ на землЪ не для 
С земли, а для неба... Путь одинъ 
— дороги разныя. Желанной пришла 
я въ мръ или съ проклямемъ, я не 
’знаю, но когда я увидфла свЪтъ, моя 
мать навсегда закрыла глаза, въ тоть же 
’годъ умеръ отецъь. Взятая на воспиташе 
‚родной теткой, я и ее никогда не видала. 
А когда я начала понимать, слышу, моя 
` тетка давно померла, а дядя женился на 
другой. 
— И эта, — говорять, — тебЪ не тетка! 


Чувства мои были остры, робкая, по- 
’няла я, что я одинока. 


и 
’ Я ее матерью называла, а боялась на 
нее взглянуть. И ничфмъ не могла уго- 
‘дить ей. И постоянно она дядЪ на меня 
 наговаривала — невинно. А онъ, какъ 


И 


’звЪфрь, набрасывался. 
в 
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МниЪ было девять лФтъ. Оть родныхъ 
я не слыхала ни одного человЪческаго 
слова, ни одного ласковаго взгляда. Жизнь 
моя проходила на кухнф, меня заставляли 
все дфлать, тамъ и обфдала. Но мнЪ ку- 
сокъ не шелъ въ горло. 


— Откуда взята я? — спрашивала я 
безотвЪтно. 


Простые люди жалфли меня, уговари- 
вали потерпфть. И, глядя на меня, сами 
плакали. И ничЪмъ не могли мнЪ помочь. 


Когда, случалось, въ домъ прзжали го- 
сти, меня съ кухни брали въ парадныя 
комнаты, меня умывали и наряжали, и, 
нарядную, чистую, выводили къ гостямъ. 


Въ тЪ часы я забывалась, я отдыхала 
отъ этого постояннаго ненавистнаго взгля- 
да, и вдругъ, вспоминая, что все это такъ 
и скоро пройдеть и опять меня прогонять 
на кухню, я терялась отъ страха. 


РазъЪзжались гости и начиналось: на 
мн вымещали за мой тих часъ — при- 
дирались къ каждому слову и били, били 
плетью, чЪмъ попало, потомъ запирали 
въ холодное м$сто. 
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И чего только ни выдумывали на меня, 
` чЪмъ только ни изводили! Все терп$ла. 
И затаивъ въ себф горечь, какъ поте- 
’ рянная, спрашивала безотвфтно: 

— Откуда взята я? 

Олдинъ Богъ знаетъ, что тогда я чув- 
ствовала. 

И однажды послф жестокой расправы, 
° когда я очнулась отъ побоевъ, я поняла 
° и надорваннымъ, униженнымь сердцемъ 

моимъ сказала себ, что одного мнф ждать 
’ и одного желаю — смерти. 
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МнЪ было двфнадцать лФть. 

Я рЪшилась бЪжать изъ дому безъ огляд- 
ки. Тихонько пробралась я изъ кухни за 
ворота, а тамъ на дорогу и ушла. 

Я бросилась въ лфсъ, — людей боялась. 

Солнце зашло, стала заря изгасать, и ка- 
нулъ послфдыйй страхъ. Кого мнЪ бояться! 

Благодарила я Бога, что темно, и меня 
не найдутъ, легла подъ орфшенью и крЪпко 
заснула. 

Заполночь варугъ просыпаюсь. 
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Я проснулась отъ шума: надо мной бу- 
ря, вихорь колеблетъ деревья, крикъ и 
свистъ. Боясь шевельнуться, пролежала 
я до разсвЪта. 

И когда стало видно, я поднялась. 

За долгую ночь я вся измерзла, дрожьменя 
била, и душа унывала: снова вспомнился 
домъ и мн страшно стало, искать дороги. 

Безъ дороги я шла, забрела въ самую 
чащу. 

Усталость и голодъ одолЪвали меня. Я 
рвала листья и ими питалась. Мучила 
жажда, клей вязалъ зубы, а попадались 
болота: вода была желта, кисла и солона. 
Но другого гдЪ найти? — и я пила бо- 
лотную воду. 

акъ началось мое скиташе, 

'Такъ ходила я по лФсу лЪто до холодовъ. 

Случалось слышать голоса, но людей я 
не видЪла. 

Я боялась людей, инашла у звфрей дружбу. 

Сижу я разъ подъ деревомъ и плачу — 
въ первые-то дни какъ было трудно! — 
‘и вдругъь шумъ и трескъ по лЪсу. 
Подымаю глаза — звфри. 

Волки меня окружили. 
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’ Смотрю на нихъ, читаю молитву, думаю, 
погибну — съдять. Тоть лапой, какъ 
человфкъ, притрагивается ко мнЪ, другой, 
сидя, хвостомъ машетъ, третй зубы вы- 
скаливаетъ. 

И показалось мнф тогда, что и конца 
не будетъ. 

’И воть они стали и пошли прочь — они 
ничего мнЪ не сдфлали. 

Съ тхъ поръ я часто встрфчалась со 
вЪрями. 

” Или сердце у нихь жалостливЪе и чув- 
ство желаннЪе? 

Я звфрей не боялась. 

Босая, въ драномъ платьЪф бродила я по 
лЪсу. Никто меня не трогалъ и голодомъ 
я не томилась, какъ дома. Я находила 
сладкую траву и листья. Болотная вода 
меня изнуряла, но другой гдЪ было взять? 
И я считала ‘себя счастливой. 

° Твердую надежду положила я на'Бога. 
— Я поручила себя Матери Божьей: какъ 
ей угодно, пусть такъ и будетъ. 

И воть однажды молюсь я подъ дере- 
вомъ, — холода ужъ пошли, трудно стало 
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Клеи, 


безъ крова, — стою и молюсь, и ви 
такая, какъ я, моя сверстница, — взял 
меня за руку. | 

— Пойдемъ, — говорить, — Нюта, боле 
ше тебф тутъ не быть. 

Запыхавшись, быстро, какъ мое быстро 
сердце, за руку шли мы. И вышли на до 
рогу, — я этой дороги никогда не видала 
Туть моя спутница куда-то исчезла. 

Смотрю, нфть нигд$. 


Покликала, — нЪту! 
И куда она дфлась, — не пойму, н 
придумаю. 


ВечерЪло. Я одна шла по дорог. Г 
привела меня дорога на поле, а тамъ люди 

Оторопфла я, да пересилила страхъ, 1 
подошла. 

ВЪрно, странный былъ видъь у меня — 
я боюсь, а они меня испугались! 

Я попросила воды напиться, а они ровн. 
и не понимають меня: испугались! 

Перекрестилась я. 

Ну, они и напоили меня, перестали бо 
яться. 

А когда пришло время итти имъ съ по 
ля домой, они меня не покинули. 
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’ Господи! Я словно изъ мертвыхъ вос- 
‘кресла! “`Такъ истосковалась. 
| 


’° Сь поля привели меня въ домъ. 


Туть меня и приотили. 





3 
| Новая моя жизнь началась У чужихъ. 


Добрые люди оказались мои покрови- 
‘тели — старикь да старуха Рубцовы. 
’Участливо они приняли меня, наряжали и 
смотрфли за мной. Я была привязчива и 
скоро полюбила ихъ. 


’ Ужъ думала, вновь родилась я, и все 
’повторяла — какъ я счастлива! 


® Счастливая, я и представить себф не 
в ГдЪ я. 

’ МнЪ казалось, я зашла на край свфта 
‚и родные меня никогда не отышутъ: на 
краю свЪта стоялъ домъ Рубцовыхъ, въ 
арм жили старикъ со старухой да я съ 
ними — и какая счастливая! 


и 


к И сь какою злою горечью скоро поняла 
В» что ошиблась. 






















2 Безпр!ютная 1 7. 
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Въ домъ къ старикамъ нафзжали замуж: 
вя дочери съ мужьями и сынъ женатый 
а жили они въ томъ самомъ городф — 
вфдь, близко-то какъ! — гдф жилъ мой 
дядя. Понемногу все они у меня выпы- 
тали и дали ему знать. 

И вотъ какъ-то въ будыйй день совсфмъ 
неожиданно пр1Ёзжаютъ гости. Я загля- 
нула въ окно и въ глазахъ почерн$ло: все 
знакомые, я ихъ встрфчала тамъ еше, въ 
домф родныхъ, когда изъ кухни наряжен- 
ную приводили меня въ парадныя комна- 
ты. И ужъ не помню, что со мной было. 


Знаю, много со мной было хлопотъ. 

Какъ родные, ухаживали за мной ста- 
рики, жалЪли, и все уговаривали, успокаи- 
вали: они никогда не выдадутъ меня дядЪ. 

ПовЪфрила и будто бы легчейстало, — 

с” 
на время я успокоилась. 

На Пасху прхалъ Постниковъ, вмЪстЪ 
съ дядей служилъ, ротмистръ, его я тоже 
видала у насъ въ домЪ. З 

Должно быть, старики его предупреди- 
ли: онъ особенно былъ со мною ласковъ,. 
самъ первый подошелъ ко мн$, сталъ успо-_ 
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| 
'каивать, просилъ, чтобы я ему вЪрила, не 
| боялась. 

В 

| Яи ему повфрила. 

р 

’— И не боялась. 


Я только объ одномъ просила, чтобы 
ничего не говорилъ онъ дядЪ. 


Дядя все зналъ. И кто это ему раз- 
сказывалъ? Постниковъ часто нафзжалъ къ 
намъ и былъ со мной особенно ласковъ. 


Дядя все зналъ. Я слышала, что мое 
бЪгство очень его огорчало, онъ даже 
будто бы плакалъ. Не знаю только, съ 
чего? Не обо мн же? Быль онъ хи- 
трый человЪфкъ и, пожалуй, не я, не моя 
судьба, а мое наслЪдство занимало его. 


И воть узнаю, что заболЪлъ дядя. 


Постниковъ привезь мнф письмо отъ 
него: дядя просилъ меня вернуться. 


Ну, а какъ я могла вернуться! 
И я рЪшила: все ему сама напишу. 


Я просила’ его не трогать меня, и пу- 
скай пользуется всЪмъ моимъ наслЪдствомъ, 
°мнЪ ничего не надо, только бы навсегда 
оставиль меня, и не называлъ меня род- 
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ной, просто забылъ бы имя мое, и давала 
слово ничего дурного не говорить о немъ, 
просила простить и сама его прощала.. 

Постниковъ повезъ мое письмо. 

А я оть тревоги едва на ногахъ держа- 
лась. Я еше больше стала бояться по- 
пасться въ руки. И не могла уйти отъь 
мысли: а ну, какъ самъ онъ сюда пр!- 
деть! ВЪдь, онъ всякую минуту могъ прт- 
Ъхать и силой заставить меня. вернуться. 
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Отчаянно проходили дни. Тревога и 
слезы. Заслышу колокольчикъ, такъ и 
замретъь сердце. И одинь Богь знаетъ, 
до чего бы дошло. Всфми силами я ста- 
ралась скрыть тревогу мою, но это не 
всегда удавалось! 

Гостила въ домЪ у стариковъ помфщица 
одна вдова — не знаю, родственница ихъ 
или знакомая, не разбиралась я тогда, не 
° до того было. 

Только замфтила я, что Александра Пе- 
тровна какъ-то все смотритъ на меня, и 
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' особенно, когда останусь наединф съ ней. 

И скоро поняла я, что она все понимаетъ. 
Какъ-то Александра Петровна тихо ска- 

` зала, лаская меня: 

— Нюта, пофдемъ ко мнЪ! 

’ Господи! Я подняла глаза, словъ не было. 

Я готова была, куда угодно. 

— Но чтобы никто не зналъ объ этомъ, 

Нюта! 

И она велфла приготовить для меня эки- 





‘пажь — она его отправить со мной до- 
мой, а сама, переночевавъ, въ другомъ 
пофдеть! — назначила, куда еще съ вече- 


`ра Ъхать дожидаться и подкупила горнич- 
’ную провести меня ночью тихонько черезъ 
 садъ въ назначенное мфсто. 

— Вечеромъ совсфмъ случайно съФхались 
В ости. \ 

Меня все выдавало, только кому дога- 
даться? И было такъ, какъ бываетъ въ 
 канунъ. Я чувствовала, что всфмъ нра- 
влюсь. И особенно мои старики — они 
были такъ ласковы со мной и отчего-то 
‘грустны. Чуяли? И минутами мнЪ такъ 
‚не хотфлось разставаться, такъ бы, ка- 
_ жется, до смерти и прожила въ ихъ дом: 
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за два-то,года я привязалась и они ме! 
полюбили. И только одно выводило м 
ня изъ моей нерфшительности и оче 
важное: старики мои сами боялись дяде 
я это чувствовала. 

Когда разъфхались гости, я простила 
и пошла въ свою комнату. 

Какъ всегда, я раздФфлась и легла, н 
какъ всегда, и скоро заснула. ь 

И воть словно толкнулъ меня кто: в 
мою комнату вошла Александра Петровн: 
и тихо поифловала меня. 

— Вставай, Нюта, тебя ждуть! — 
сейчасъ же вышла изъ комнаты. 


Я заспфшила, принялась одфваться, 


И вдругъ горечь закип$ла на сердиЪ и, 
горько заплакала: разставаться не хочется 

Но вспомнивъ, что я совсфмъ беззащит 
на, оправилась. 

ВЪдь, я ничего не знала, и куда ме 
повезутъ, я не знала. 


Горничная повела меня садомъ, — тамт 
за сажалкой, насъ поджидалъ экипажъ. 
Уже заря занялась. 
Ну, прощайте! 
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И каюя-то горьюя думы, заревыя утрен- 
Йн1я, обожгли мое сердце несмышленное и 
перепуганное. . 
° Дорога меня баюкала, убаюкала —% по- 
'дЪтски помирилась я и спала, какъ убитая. 
Когда я проснулась, мы вЪъЪзжали во 
дворъ усадьбы. 
была не одна, со мной Фхала Саша, 
горничная Александры Петровны. 
’ Очень радушно приняли насъ въ дом, 
мы и обфдали и чай пили. Барышни- 
’хозяйки ухаживали за мной и все мнЪ дЪ- 
’Ллали. ПослЪ чаю, вижу, лошадей заклады- 
’вають. МЪшкать нечего. Надавали намъ 
’пироговъ въ дорогу, яблокъ, много всего, 
за ворота проводили — и съ Богомъ! 
Саша веселая, все-то смфшила меня и 
°я, глядя на нее, разсмЪялась: вЪдь, я бы- 
ла въ безопасности, чего же не смЪяться! 
Къ вечеру остановились мы у священника. 
Батюшка зналь о насъ и встрЪтилъ, 
’ какъ знакомыхъ. 
Туть намъ пришлось долго ждать. И 
сна меня опять напалъ страхъ: что со мной 
`будетъ? 
° Тихонько я стала молиться. 


в. | 23 








Какъ тамъ, въ лЪсу, я молилась, — м 
ручала себя Матери Божьей: пусть будетъ 
воля ея надо мной! | 

Пбзднимъ вечеромъ пр!хала Арн 
Петровна. 

Ну, какъь родную мать я встрЪтила ее 
и она безпрестанно ифловала меня. 

Перебывъ ночь, съ разсвфтомъ мы тро- 
нулись въ путь. 

И не замфтили, какъ день прошелъ. Ве- 
селой дорогой къ вечеру прЁхали къ Ли- 
харевымъ. 

У вороть встрфтиль насъ сынъ Але- 
ксандры Петровны. 

— Я тебЪ, Ваня, невфету привезла! — 
` сказала Александра Петровна сыну. 

А у меня духъ захватило: какъ увидФла 
я красный офицерский воротникъ, и почему- 
то р-шила, что опять въ западню попала. 

И, должно быть, сильно испугалась. 

Не помню, что было, а когда я пришла 
въ себя, оказывается, ужъ за докторомъ 
послали. 


Я разсказала все по права. 
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| Надо мной смФялись, — Ивань Але- 


 ксандровичъ служилъ въ другомъ полку и 


мало чего зналъ о моемъ дядЪ. 


Такъ началась моя ‘жизнь опять у чу- 
°жихъ въ новомъ домф. 





Сама я ничего о себЪ не разсказывала. 
Но Александра Петровна и безъ меня зна- 
ла. Необыкновенной внимательностью ок- 
ружила меня. А когда я свыклась, Але- 
ксандра Петровна стала уговаривать меня 
выйти замужъ за ея сына. А я слышать 
ничего не хотфла. 

Три мФсяца прошло моей новой жизни. 

Въ главномъ своемъ я была совсфмъ 
спокойна — никакме страхи больше не 
тревожили меня, и только это сватовство 


_ смутило. 


Случай перемфниль мою жизнь. 

Къь Лихаревымъ прхала богатая ихъ 
родственница, Лебедева. Съ перваго же 
дня очень я ей понравилась и она меня 
’ просто не отпускала оть себя. И меня 
приманивала къ ней ея ласковость. 

Или такъ: у родныхъ меня крфпко уда- 


_рило и вотъ на всякое тихое слово я шла 
’ теперь къ чужимъ открыто и довфрчиво. 
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Александра Петровна скоро замфтила, 
какъ довфрчиво смотрю я на эту ея род- 
ственницу, на Татьяну Карповну, и стала 
просить ее уговорить меня выйти замужъ, 
да и самъ Иванъ Александровичъ, я слы- 
шала, просилъ ее повмять на меня. 

Татьяна Карповна дала имъ слово, но 
съ тфмъ, чтобы меня отпустили къ ней. 

Они согласились. 

И воть опять — опять мнЪ дорога. 

Не жалуюсь, мн было хорошо у Ли- 
харевыхъ, но что-то втайнф меня отзы- 
вало изъ ихъ дома и я легко приняла вфсть 
объ отъфзд$. 

А когда прощались, какъ мы всф пла- 
кали: и я и Александра Петровна и Иванъ 
Александровичъ. 
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Въ день нашего прЁзда Татьяна Кар- 
повна разсказала мужу, какъ встрЪтила 
меня у Лихаревыхъь и полюбила меня съ 
перваго взгляда. 

— Пусть будетъь нашей дочерью! 

И вправду, я жила въ богатомъ ихъ до- 
мЪ, какъ родная дочь. 
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Оть навязчивыхъ страховъ моихь я по- 


| чти освободилась да такъ бы и забыла 
_ про старое, и вотъ опять все всколыхнулось. 


Какъ когда-то у Рубиовыхъ, неожидан- 
но подъ$хали къ дому гости — все военные. 


Я случайно увидЪфла изъ окна и все 
вспомнила, всф ТЪ свои дни, въ родномъ 
домф, гдф меня мучили. Къ счастью, я 
была одна въ комнатф и, когда позвали 
меня, я уже оправилась. 


И все-таки выйти къ гостямъ я не мог- 
ла: мн страшно было подумать, что какъ- 
нибудь дойдетъь до моего дяди и опять 
начнется. 

Я такъ и сказала. 


Татьяна Карповна передала гостямъ, 
назвала мое имя. И оказалось, многе изъ 
нихъ, бывая у насъ, знали меня совсфмъ 
ребенкомъ, и очень любопытствовали по- 
смотрЪть на меня. Татьяна Карповна тай- 
но имъ показала меня, и они разсказали 
ей, кто я такая. 

Евгевй Германовичъ, мужъ Татьяны Кар- 
повны, очень былъ растроганъ моей до- 
лей, и вскорЪ, какъ я послЪ узнала, по- 
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знакомился съ моимъ дядей и досталъ отъ 
него мои документы. 

Меня же онъ успокоилъ: онъ никому не 
позволитъ меня тронуть. 

Я повЪрила. 

Я поняла тогда, какое значеше даже 
для моего дяди имфли мои богатые покро- 
вители. 

Гости часто нафзжали къ намъ и особен- 
но часто офицеры, знакомые дяди, и пр!- 
Ъздъ ихь ужъ мало волновалъь меня: для 
меня стало ясно, что нахожусь подъ крЪп- 
кой защитой. О дядЪ не было рЪчи. По- 
томъ вдругъ перестали бывать: ихъ полкъ 
перевели въ другой городъ. И стало въ 
дом совсфмъ ужъ тихо. 

А потомъ слышу, дядя мой померъ. 

Когда я узнала о его смерти, я пришла 
въ изступлене — горФла вся. 

Какъ благодарила я Бога, что нЪФтъ у 
меня родства на землф и никто больше 
‚никогда ужъ не тронетъ меня. И въ сле- 
захъ безудержныхь — благодарныхъ и 
горькихъ поручала я себя Матери Божьей, 
клялась ей безъ ея воли не располагать 
собой — и что бы ни случилось, воля ея. 
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И неустанно благодарила, что услышана 
’ молитва: просила я и воть стало — я сво- 
бодна, я одна во всемъ мрЪ. 
— Но ужь и тогда, чувствуя, только смут- 
’но, безсчастье свое и мечтая о какой-то 
жизни, непохожей на ту, что видЪла близ- 
ко, о какой-то праздничной страдЪ жизни, 
вся открытая къ страстямь, молилась: 

— Господи, дай претерпЪть! Все пре- 
терплю! 
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МнЪ исполнилось шестнадцать лФтъ. 

Забыли ли покровители мои о словф — 
уговорить меня выйти замужъ за Лихаре- 
ва, либо у Лихаревыхъ за этоть мой ле- 
бедевсюй годъ случилось что, сама я ни- 
когда не заговаривала, и оть Лебедевыхъ 
все меньше слышала о нихъ, а потомъ 
и совсфмъ перестали упоминать. 

У Лебедевыхъ меня любили, — спокой- 
но, хорошо мнЪ было на этомъ новомъ м$- 
стф, только очень скучно одной. 

И, чтобы какъ-нибудь развлечься, стала 

_я заводить знакомства съ сосфдями. 

Какъ-то гостила я у Шупаковъ. 


29 





Семья большая — много подругъ. Съ, 
подругами не скучно, и не замфтила, какъ. 
прошло время, и ужъ пора было мнЪ до- 
мой уфзжать, а страсть не хотфлось: дома 
одной скучно, да и еще что-то, сама не знаю. 


Вотъ все и думаю, какъ бы такъ задер- 
жаться, не фхать, — Богу молюсь, чтобы 
случилось какое препятстые! 


А тамъ, вотъ грЪхъ какой, и случилось 
— случился большой пожаръ: все село 
выгор$ло и домъ сгорЪлъ. 


Куда же мнф было возвращаться? 
Я и осталось у Щупаковъ. 


И время пошло еще веселфе. Посто- 
янно гости, вечера, — весело. Я знала, 
что многимъ я нравлюсь, и мн$ было праят- 
но, что я нравлюсь и за мной ухаживаютъ. 


Особенно ихъ дядя, Викторъ Михайло- 
вичъ, ужъ не молодой, я видЪла, онъ во 
мнф души не чаетъ. 


Въ шутку, такъ, я дала ему слово. А 
по правдф-то ни за кого не собиралась, 
за него и подавно — вЪфдь, онъ мнЪ въ 
дЪды годится! 
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Конечно, въ шутку: пусть будетъ, — 
вотъ смфшно-то! — я его невфста, онъ 
’ мой женихъ. Много потфшилась. 


А вышло-то совсфмъ не такъ, совсЪмъ 
` не до шутокъ. 


Пока-то я развлекалась, да пока что, а 
у старшихъ тайно отъ меня свое д$лалось: 
сдфлано было мнф приданое, заново от- 
дфланъ домъ. И кь концу лФта все было 
готово къ свадьбЪ, оставалось одно — объ- 
явить насъ женихомъ и невЪстой. 


Воть тебЪ и шутки! 


И наконець назначень быль вечеръ у 
Виктора Михайловича — жениха-то моего. 


Все наше семейство и старые Щупаки и 
молодые, подруги мои, принялись за сборы. 


Я отказалась. Я сообразила, — еще бы! 
— но ужъь было поздно. И невозможно. 
Какъ! мн — не Ъхать? Да, вфдь, для 
меня же и эти сборы и этотъ торжествен- 
ный вечеръ, нЪтъ, невозможно. 


‚Гостей собралось какъ на Пасху. И 
чего только не было наготовлено для тор- 
жества! Но это меня не занимало.. 


Одна была мысль, что я сдФлала и сов- 
сфмъ не подумала, не подумавши, сдФла- 
ла. Я все винила себя, и не знала, какъ 
выпутаться. 

А на меня смотрфли — каждый смо- 
трЪлъ, какъ на невЪсту. И если про это 
громко не говорилось пока, все равно, 
что говорилось. 

И было мнЪ: сквозь землю провалиться 
— одно спасене. 

И на слфдующий день торжество про- 
должалось. 


И опять я — невЪста, я — все. 
МнЪ показывали всяюя хозяйственныя 
веши — ловили мой взглядъ. Я хорошо 


понимала, что все это для меня собрано 
и безъ меня ничего не было бы. 


МнЪ показывали комнаты, и въ заклю- 
чене повели въ нашу будущую спальню- 
Я больше не могла, я попросилась домой. 


Съ какимъ тяжелымъ чувствомъ вырва- 
лась я на свободу, камя темныя думы за- 
давили мои свободныя мысли. 


Во всемъ я себя винила. 
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’ Сказать прямо, что не хочу и не пойду 
’замужъ, на это я не рфшалась. Я не хо- 
тЪла выходить замужъ, вся душа моя бы- 
‘ла противъ, а что-то такое останавливало 
меня рЪшить такъ безповоротно. 


А жениха моего Виктора Михайловича 
я просто стала бояться: тоть мой прежнй 
страхъ передъ дядей проснулся во мн, 
и было такъ, словно дядя мой — ихъ дя- 
`дя Викторъ Михайловичъ, женихъ мой — 
поднялся изъ гроба. 


И воть я вспомнила... 





Я написала дв записки — два жере- 
бья: „итти“ и „не итти“. 

Заворачивая записки, говорила къ обра- 
зу Божьей Матери: 

— ТебЪ поручаю судьбу мою! Что ска- 
жется, то и исполню. 


Съ вечера положила я записки за икону. 
’ А на утро, помолившись, вынула. 
’ И сказано было: 


— Не ходи. 
Такь и вышло „не итти“. 
Словно съ сердца камень — стало мнЪ 


ясно и было увфренно, не должна я итти. 
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Только за однимъ стало; какъ отка- 
заться? 

Туть осфнило меня: отпрошусь на бого- 
молье въ пустынь! 

И сказала, что хочу погов$ть. 


Повфрили. 
ВЪдь, это такъ похоже: я готовилась къ 
новой жизни — рЪшала свою судьбу! 


И меня отпустили. 

Всфмъ домомъ провожали меня Шупаки 
и онъ туть былъ, ихъ дядя, Ре Ми- 
хайловичъ, женихъ мой. 

Съ горькимъ чувствомъ я прощалась: 
никто изъ нихъ мнф дурного не сдФлалъ, 
ая съ ними такь — не такъ сдФлала. 

— Черезъ недЪлю лошадей пришлите! 
— обернулась я въ послфдый разъ, а въ 
сердиф говорила: „прощайте, никогда не 


вернусь!“ 


Ы 


Въ Глинской пустыни я остановилась въ 
гостиниц$. 

Нашлись знакомые монахи, — я видала 
ихъ у Шупаковъ, пр1Ёзжали на праздникъ 
со святомъ, — они меня и устроили. 
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Лошадей я отпустила, сказала, что прЁ- 
хала поговЪть. 

Много было прзжихъ, попадались и 
дальше: всЪхъ привлекала Глинская пу- 
стынь, хот$лось повидать и получить со- 
вЪть оть строителя пустыни о. Филарета, 
— о праведной жизни старца шла молва 
по всей Росси. 


а. + 
И на другой день я его увид$ла. 
Не думала, старецъ самъ зашелъ ко мн$. 


И я разсказала ему всю мою безприют- 
ную странную жизнь до послфдняго дня и 
о сватовствЪф моемъ, все безъ утайки. 


— Я такъь увфрена, — сказала я, — не 
угодно это Матери Божьей. 


Старець ласково смотрЪлъ на меня. 
— Я рЪшила итти въ монастырь. 


И увид$ла, какъ перемЪнился старецъ, 
и не могла понять, отчего такая скорбь 
на лицЪ его. 


Ужъ подумала: 


„Не наговорила ли я чего лишняго или 
я говорила не такъ?“ 


‚ Вдругь старецъ поднялся. 
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— Путь твой благой, но прискорбенъ 
— пусть Богъ управляетъ, положись на 


него! 

И когда я осталась одна, въ вечернихъ 

сумеркахъ невечерый свфтъ осфвилъ меня. 
Хот$лось плакать не отъ страха, не отъ 

горечи, не отъ обиды, какъ плакала я, а 

отъ какой-то горькой радости, перепол- 

нившей мнф сердце. + 


Въ монастырЪф звонили ко всеношной. 


И воть безъ стуку, или не слышала, 
вошли ко мнф въ мою комнату три свер- 
стницы. Присфли ко мн и знакомое что- 
то разсказывали о безсчастной безприют- 
ной судьбЪ. 

— Мы рЪшили итти въ монастырь! 

— Возьмите и меня съ собой! — обра- 
довалась я. 

— Пойдемъ, ты намъ будешь сестра. 


Въ монастырЪ звонили ко всеношной. 


И посл всенощной четверо насъ не- 
разлучно — мы перебрались въ одну ком- 
нату, — всю ночь другъ съ другомъ, другъ 
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другу за ночь все повфрили. И до зари 
загадывали, какъ будемъ странствовать 
вмфстЪ, въ монастырь поступимъ, какой 
подвиг возьмемъ на себя. 

Отстояли раннюю обЪдню, а послЪ мо- 
лебна — въ путь. 
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„Путь твой благой, но прискорбенъ!“ 

Я это на всю жизнь запомнила до по- 
слЪднихъ дней. 

Не весело начался путь. 

Сь перваго дня разболЪлась: ноги у ме- 
ня отекли, — не могу итти. Чего только 
ни дфлали сестры, — ничего не помогаетъ. 

И пришлось намъ разстаться: онЪф даль- 
ше пошли, а меня приняла попадья вдо- 
вая. Такъ и разстались. 

Съ нед$лю пролежала я у попадьи и 
вылежалась, — дфло пошло на поправку. 

Добрая женщина не захотфла съ меня 
брать; и я рьшила еще остаться, думаю, 
какъ-нибудь отблагодарю трудами. Я умЪ- 
ла шить и дочерямъ ея сшила, кому что 
понадобилось. И всЪ остались довольны. 

`И одна вышла я въ путь. 
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„Путь твой благой, но прискорбенъ!“ — 
вспоминались слова старца. 


Вышла я на большую дорогу, посматри- 
ваю: боялась, какъ бы назадъ не вернуться. 
Такъ и шла. 


И вижу, впереди странники — и все 
женщины. Обрадовалась я, догнала. 

— Куда Богъ ведеть? 

— Въ Юевъ на богомолье. 

— И мнЪ туда! 

Обрадовалась я и съ ними пошла. 

„Воть, — думаю, — Богъ-то послалъ!“ 

И сначала все ничего, потомъ замфчаю: 


смотрять онф на меня — нехорошо. Не- 
доброе что-то. 


Попробовала отстать, да онф-то ужъ не 
хотятъ оставить меня: присяду отдохнуть, 
‚остановятся, ждутъ—ни на шагъ безъ меня. 


Вотъ переглянулись другъ съ другомъ 
и впередъ меня пропустили. 
НЪтъь, все не спроста. 


На мое счастье, Ффдуть порожнемъ по- 
чтовыя. Я кь ямщику. 
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— Ради Бога, — кричу ямщику, — спа- 
си меня, возьми съ собой! 
Остановился ямшикъ. 


— Заплачу, — говорю ему, — подвези! 

Ямщикъ меня взялъ, — только куда же 
везти? 

— Да вези, — говорю, — къ священнику. 

— Кь какому? 


— Куда ближе, мнЪ все равно. 

А ближе было къ той, къ моей попадьЪ 
вдовой. 

И опять я на старое м$сто попала. 

А на слфдующий день. узнаю: этихъ 
странницъ-то, спутницъ моихъ, въ городъ 
привели связанныхъ. 

Говорили, что товарку свою зарфзали 
— замЪфтили ихъ, когда уже мертвую въ 
лЪсъ волокли закапывать, тутъ и захватили. 

Очень я встревожилась. Этоть случай 
съ зарфзанной не выходилъ изъ памяти. 
И ни за что бы, кажется, одна не вышла 
изъ дому. 

Прошелъ день, другой. 

Добрые люди успокаивали меня. Раздума- 
лась и опять рфшила: пойду, что Богъ дасть! 

И пошла. 
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„Путь твой благой, но прискорбенъ!“ — 
вспоминались слова старца. 

И одна все шла. Не видала обиды. 
ВстрЪчали меня привфтливо, кормили и 
поили. И было мнЪ вольно и м!ръ весь 
со мною былъ. 

Такъ я шла съ недЪлю. 

Иду и не парад — какъ хорошо въ 
Божьемъ мрЪ! — а ужъ вечеръ, пора и 
о ночлег подумать. 

А возвращаются, вижу, съ поля работники. 

— Куда идешь? 

— Къ святымъ мЪстамъ, — говорю. 

— Иди къ намъ, переночуешь. 

Поблагодарила я. 

Думаю: 

„Добрые люди — и не прошусь, а са- 
ми зовутъ.“ 

И пошла съ ними. 

И привели они меня въ домъ: хороший 
домъ, — богато. 

СЪли ужинать и меня накормили. 

„Вотъ, — думаю, — отдохну-то, добрые 
люди!“ 

Ужъ дремлется, а хозяева все сидятъ, 
изЪ-за стола не выходятъ. 
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И вижу, въ’горницу народъ набирается 
и набралась полна горница. 

’ Вдругъ поднялась хозяйка, притушила 
свЪтъ, — чуть огонекъ. 

— Идите, говорить, — дфвки, въ клФть, 
возьмите и странницу! 

Слава Богу, наконецъ-то! 

Едва различаю, такъ меня сонъ моритъ. 

Каморка тЪсная, темная. Постели ужъ 
постланы. (Скоро всЪ улеглись. Не раз- 
дЪваясь, повалилась и я. сонъ и про- 
шелъ, не могу уснуть. 

Я лежу безсонная и не знаю, съ чего-то 
’мнЪ страшно — все жду чего-то. И до 
разсвЪта не сомкнула глазъ. 

И только что свфтать стало, вошла въ 
’каморку старуха, разбудила сосфдокъ. Я 

тоже схватилась. 

— Еще рано, спи! — не пускаетъ. 
— НЪть, я пойду, — говорю, — мнЪф пора! 
И только тЪ за дверь, входитъ мужикъ. 
Туть я совсфмъ ороб$ла. 
— Мн пора, — говорю, — пустите меня! 
— Въ подклЪть! — сказалъь мужикъ ста- 
рух и вышелъ. 
Старуха дверь за нимъ притворила. 
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Что было наложено вдоЛь стфны, все 
поснимала. 

Стою и не знаю, чего ждать? 

Вижу, въ стфнЪ плетеная дверка. 

И какъ увидФла я эту дверку, взяла ме- 
ня дрожь. 

А старуха обернулась, да за руки — и 
потащила. 

Ничего я не помню, только когда я оч- 
нулась, долго ничего сообразить не могла. 


Потомъ раздумалась. 


„ВЪрно, я заслужила такое!“ — и при- 
няла свою участь. 

Голодомъ меня не морили. Каюя-то 
женщины давали мнф хлЪба. Въ полутьмЪ 
я едва различала. Молча онф входили, 
ну, хотя бы слово, все молча. 


И зачЪмъ меня въ подклфти держали, 
не понимаю. 


„ВЪрно, я заслужила такое!“ — повто- 
ряла я, тфмъ и жила. 


Я молилась. 


Божшю Матерь просила: пусть будетъ 
воля ея надо мной! Я была ко всему готова. 
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лась. 


’ Какъ-то ночью такая тоска, мфста не 
ахожу. НЪтъ, больше н$фть моихъ силъ! 


_тала я шарить и отыскала лазейку. 


| И выл$зла изъ моей темницы. 

ЗвЪздная ночь. Никого и только сто- 
ить. среди двора какой-то мальчикъ, и 
акъ свфтъ оть него звфздный, и туть же 


’запряженная повозка. 


’ — Садись! — и самъ вспрыгнулъ про- 
ворно. 
Я скорфе въ повозку. И лошадь помча- 


Бхали лЪсомъ, полемъ и лфсомъ. Маль- 


чикъ ни слова со мной, не обернется. 


На разсвЪфт остановилъ лошадь. 

— (СлЪзай! — и самъ спрыгнулъ. 

Я едва на ногахъ держалась. 

`Смотрю на дорогу: куда мнф теперь? 
И странно, ни повозки, ни мальчика. 

И вижу, — Господи! — сестры мои бла- 
‘гословенныя, съ которыми я разсталась, 
`въ первый мой день, сестры шли по дорог. 


Бросилась я къ нимъ — всЪ бЪды за- 
‚ была. 
И онЪ ко мнЪ, — или и ихь путь — 








бЪда? 
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И вь то утро, въ эту встрфчу, мы по- 
клялись другъ другу больше никогда не 
разставаться: 


Будемъ вмЪфстф всегда и вмфстЪ умремъ! 
До холодовъ мы ходили вмЪстЪ. 


Побывали и въ монастыряхъ и въ пу- 
стыняхъ. Мы присматривались къ мона- 
стырской жизни. Испытывали свои силы. 
Мы укрЪпляли другъ друга, терп$ливо пе- 
ренося и трудъ и горечь. „ 


Завернула зима и мы раздФлились: я и 
сестра Арланда — мы пошли въ Кевъ, 
друмя же сестры къ угодникамъ — на с$- 
веръ. 


9 


Подъ Клевомъ благословиль насъ Богъ 
опредЪлиться въ монастырь. 


Полгода прожили на общемъ послуша- 
ни, — все, что намъ прикажутъ, все дф- 
‘лали. Потомъ поставили насъ на правый 
клиросъ. Иу меня и у сестры Арйланды 
былъ голосъ, и тяготы мы не чувствовали, 
напротивъ. 
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"Мы вмьстЬ дали обЪть постричься и го- 
овидись вмЪстЪ. Неразлучно. Да не по- 
[нашему вышло. Разлучились: на другой 
же годъ померла Арйанда — сестра моя 
благословенная. 


Я оставалась клирошанкой, а къ празд- 
нику меня сдлали канонархомъ. 










И это меня не обрадовало и не утБши- 
ло: безъ сестры. моей тоскливо проходили 
дни, — я съ ней сдружилась и полюбила 
ее, какъ сестру. 


Трудный выпалъ. мнЪ годъ. 


Прежде, бывало, когда жива была Ар1- 
анда, ко мнф всф были добры, и послуш- 
ницы и монахини, и вдругъ все перемЪ- 
нилосСЬ. 


’ Богъ знаеть, чего только ни наговари- 
‘вали на меня молодыя — или изъ зави- 
сти? — и въ чемъ только ни подозрЪвали. 


Больше терпфла я отъ монахинь. Былъ 
ли съ ихъ стороны умыселъ — испытать 
терп$ ше послушницы — или ужъ такъ бы- 
ваеть всегда по слабости человфческой 
‘изводить подначальнаго, не могу сказать. 
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Конечно, я должна была все терпЪть — 
я готовилась къ постригу! 

Я должна была на всф укоры и упрек: 
и совсфмъ напрасные отвфчать кроткимл 
молчанемъ, а я оправдывалась, и дфло до 
ходило до криковъ, и меня ужъ пофдомъ ли 

И въ отчаянм впадала я въ уныше, мо 
сердце ожесточалось и молитвы мои, та: 
к!я ясныя и покорныя, горько вышепты: 
вались жалобой. 


А туть и новая 6Ъда. 


Испугалась — стало мнЪ казаться, чт 
по лЪтамь моимъ рано, — мнф шелъ во- 
семнадцатый годъ, — рано мнф еще съ 
м!ромъ разставаться. 

Скажу по правдЪ: тайная мысль о за: 
мужествЪ останавливала меня. 

И эта мысль приводила меня въ ужаст 
— вЪдь, я дала обфть постричься! 

Я знала, что я многимъ нравлюсь, ви’: 
дла, какъ на меня заглядываются, когд: 
выхожу на амвонъ канонаршить. 


И мнф было приятно, что я нравлюсь 
а находились и тае, что и мн самой нра 
вились. 
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’ Ожесточеше и горькая молитва, тайныя 
 гршныя мечты и такой укоръ, на свфть 
_не смотрФла-бъ. 


:$ 


са 


Я теряла послфднюю увЪренность. 

И сны мнЪ стали сниться странные. 

Я разскажу одинъ сонъ, особенно пора- 
_зившй меня въ ту страдную пору моей 


жизни, а приснился на праздникъ Прео- 
браженья. 


Я стою на нашемъ монастырскомъ дворЪ. 


Слышу въ воздухф надъ моей головой 
разговоры, но, кто говорить, не видно. 
’Называють меня по имени, говорили, что 
’меня громомъ убьеть! А шла большая 
гроза, и такая страшная. Стала я каяться, 
прошу пощадить меня. Молонья сверкнула. 

Заплакала я: не миновать ужъ! 

И слышу: 

„Гы не увидишь того, кто говорить съ 
тобой“. 

И быль этотьъ голосъ внезапный, какъ 
молния. 


Содрогаясь, я плакала. 
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И воть небо стало очищаться, тучи ра- 
зошлись, просвЪтл$ло. 

Иду я по двору къ дому. У дверей 
мальчикъ загородилъ мн$ дорогу, тотъ са- 
мый, что спасъ меня когда-то, въ рукахъ 
у него два серебряныхъ подсвфчника, свЪ- 
чи зажжены. 


— Ты хочешь знать, — сказалъ онъ, — 
какая у тебя смерть будетъ, ты Бога про- 
сила! — и, подавая мнф свЪчи, отворилъ 
дверь. 


И только я переступила порогъ, ударилъ 
громъ и правая рука моя загорФлась оть 
боли, а свЪчи погасли. 


— Меня громъ убилъ! — закричала я, 
изнывая во тьм$. 

И опять я на нашемъ монастырскомъ 
дворЪ. 

СвЪътъь не похожй — не солнечный, не 
вечерний, ни день, ни ночь. 


И вь свфтЪ Спаситель, а у Его ногь 
семь дубовыхъ кадей полны пшеницы. 

Я протянула руки. 

И Онь благословилъ меня: 

„Иди въ мръ!“. 
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°  Такъ и слышу и тоскою на сердиЪ ле- 
_ ЖИТЬ: 
_ „Иди въ мръ!“. 
| 10 
МнЪ назначили новое послушане: мнЪ 
велфно было по домамъ ходить для отпра- 


влешя службъ — читать по покойникамъ 
псалтырь, ухаживать и утЪшать. 


Судьба привела меня въ богатый купе- 
ческй домъ къ Каблуковымъ. И тамъ 
самъ хозяинъ Каблуковъ, человЪкъ ужъь 
пожилой, съ годъ какъ овдовфвиий, сдЪ- 
лалъ мн предложен!е. 


Почему-то это меня страшно оскорбило, 
я рЪзко отказала, и, въ тоть же день, не 
дожидаясь срока, ушла назадъ въ мона- 
стырь. 


Съ возмущеншемъ разсказала я матери 
Агни — старой монахинЪ, у которой на- 
ходилась подъ началомъ. 

И ждала, что наставница моя заступится 
за меня. Но къ удивленю моему мать 
Агня не только не выразила никакого со- 
чувствя, а мною же осталась недовольна. 
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А когда разнеслось по монастырю о’ 
моемъ поступкф, старыя монатейныя мо- 
нахини открыто порицали меня, ставя въ 
вину мнЪ и мое самовольство — само- 
вольно я оставила дЪло, ушла оть Каблу- 
ковыхъ, уставь нарушила послушаня! — 
и мой отвЪть Каблукову! — какъ могла 
я себ позволить рЪзко, не подобающе, 
говорить со старшимъ уважаемымъ чело- 
вЪъкомъ? 


Не безъ вфдома игуменьи, тоже не одо- 
брявшей мой поступокъ, меня снова на“ 
значили кь Каблуковымъ. 


Умерла у нихъ тетка, и воть для отпра- 
влен!я сорокоуста меня и назначили. 


И на этотъ разъ не одну, а съ настав- 
ницей моей матерью Агней. 


Мать Агня оказалась праятельницей ста- 
рухи Каблуковой, матери хозяина, и Я ви- 
дЪла, какъ старухи все шушукались да 
слЪфдили за мной. 


ПослЪ ужь я узнала, что Настасья 9е- 
доровна была въ заговорф съ Агней, и 
Агня для нея старалась. 
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Самъ же хозяинъ Иванъ Антиповичъ по- 
прежнему не сводилъ съ меня глазъ, я это 
чувствовала и видЪла, но никакихъ пред- 
ложенй, ничего такого, будто ничего и 
не было. у 


Окончивъ службы, мы вернулись въ мо- 


настырь. 


Еще дорогой Агня заводила со мной 
разговоры, и не трудно было догадаться, 
къ чему клонила. Въ монастырЪ же, въ 
кельф, Агыя откровенно принялась угова- 
ривать меня выйти замужь за старика Ка- 
блукова. 


И на вс мои возраженя, ничего не 
слушая, приводила свои неоспоримыя до- 


казательства, — Каблуковы славились на 
всю округу, Каблуковы были первые 
вкладчики въ монастырЪ! — и въ кон- 


и концовъ выходило какъ-то такъ, что 
замужество мое будетъ угодно Боту. 


Если бы Каблуковъ былъ мнЪ по сердцу! 


НЪть меня все возмущало, и эту ста- 
рую сводню, наставницу мою... да про- 
сто я и не знаю, что бы съ ней я тогда 
сдЪлала! 
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Я крЪпилась, я хотФла взять кротостью, _ 
такъ полагалось мнф: вФдь, я готовилась 
къ постригу! 

Но когда за Агней напустились на ме- 
ня всф наши монахини, я больше не вы- 
держала. 

— Грфхь вамъ, — крикнула я, — вы- 
гнать меня хотите! А яне хочу, не хочу! 

Монахини примолкли, и, перебирая четки, 
искоса посматривали на меня, и отъ глазъ 
ихъ злыхъ и укорныхъ и молчавя невы- 
носимо становилось. 


НЪть, больше оставаться въ монастырЪ 
невозможно было. 

Ия рЪшила тайно: уйду. 

И стала собираться, будто на богомолье. 

Но видно, судьбы не избфгнешь. 

Или неугодна я была Богу? 

Какъ въ угарф жила я эти дни. 

Слышала, какимъ голосомъ звуча лъ мой. 

Это сердце мое въ голосъ выговаривало 


свою жалобу, желашя мои несказанныя 
голосомъ сердца сказывались. 


52 





‚, 


< 


На Покровъ за всенощной вдругъ словно 
темная волна прошла вотъ туть черезъ 


меня, затрясло меня всю и, не дождавшись 


величания, я ушла изъ церкви. 


Ночью жаръ сковалъ мнЪ голову и я 
не могла пересилить себя, не могла оста- 
новить мыслей — он, какъ огненный клу- 
бокъ, завертывались и развертывались. 


А назутро я лежала безъ памяти. 


11 
Первое, что меня поразило, когда я оч- 
нулась, вижу, не въ монастырЪ я — не въ 


кельЪ моей тЪсной и бЪлой, ау Каблуко- 
выхъ въ ихъ богатомъ домЪ, и у кровати 
моей старуха мать сидитъ, Настасья Фео- 
доровна. 


А было это такъ: узнавъь о моей бо- 
лЪзни, самъ Каблуковъ упросилъ игуменью, 
и больную, безъ памяти, меня перевезли, 
будто въ больницу, въ ихъ домъ. 


Мнь оказывали самое трогательное вни- 
манге. 
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Настасья Федоровна не отходила отъ 
меня, и самъ Каблуковъ постоянно навф- 
дывался. Часто нафзжалъ докторъ. Какъ 
за родной ухаживали. 

Когда же стало мнф легче, стала‘я по- 
правляться и докторъ позволиль мнЪ вы- 
ходить, я тотчасъ же собралась въ мо- 
настырь. 

Но объ этомъ и слышать не хотли. 

И принуждена была остаться: я рфшила 
отблагодарить ихъ чфмъ-нибудь за ихъ 
хлопоты и участ!е, — какъ за родной, вЪдь, 
ухаживали! | 

И совсЪфмъ поправившись, помогала я 
Настасьъ ОФедоровнЪф по хозяйству, испол- 
няла всяюя ея поручения. 

Такъ и прожила я у Каблуковыхъ съ 
полгода. 

И за все это время про старое ни разу 


и не вспомнили, и мнЪ казалось, что уле- 


глось все. 

Я ошиблась: сначала намеками, потомъ 
ужъ открыто стала меня упрашивать ста- 
руха выйти замужъ за ея сына, за стари- 
ка, и самъ старикъ снова заговорилъ со 
мной о женитьбЪ. 
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} Я имъ была очень благодарна и, можеть 
‘быть, не достаточно отблагодарила ихъ за 
_ихъ участе, но рФшиться на_такое я ни- 
 какъ не могла. 





Иванъ Антиповичь — человфкъ хоро- 
ши, я это видФла, и за полгода убЪдилась, 
но любви-то у меня къ нему не было. 


Кротко, ужь совсфмъ по другому, вы- 
слушивала я всЪ его признания. 


Но надо и мнЪ было, наконецъ, отвФтить. 


— Обождите, — сказала я, — пофду въ 
монастырь, посовфтуюсь, тогда и скажу. 

Такой отвфть мой взбудоражилъ весь 
домъ, словно въ простыхъ словахъ моихъ 
все было — все рфшене мое. 

Ждать не заставили, и въ тоть же день 
я пофхала въ монастырь. 

А какъ въ монастырЪ мнЪ обрадовались, 
я и не думала. 

И все я забыла, всф огорченя, — какъ 
въ родной домъ воротилась. 


Лошадей я отправила назадъ къ Каблу- 
ковымЪъ, велЪла сказать, что остаюсь го- 
вфть, и просила за мной прхать на пер- 
вый день Пасхи. 
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Въ монастырЪ я сказала, что думаю годъ 
еще прожить у Каблуковыхъ въ благодар- 
ность за ихъ участе — какъ за родной, 
вЪдь, ходили| — а потомъ навсегда ужъ 
вернусь въ мою тфсную бЪлую келью. 


На службЪ я стала съ самыми посл$д- 
ними въ притворЪ. 


Это замфтили и стали уговаривать меня 
взойти на клиросъ. 


— Полгода ужь будетъ, какъ Матери 
Божьей не служишь. 


И оть этихъ словъ, какъ громомъ, ме- 
ня ударило. 

Я упала передъ образомъ и плачемъ без- 
сильнымъ, плачемъ отчаяннымъ заплакала. 


— Благослови Ты меня, Матерь пречи- 
‚ стая! Воть я вся туть. Какъ тебЪ угод- 
но! Не отступлю отъ тебя. 


И принявъ оть игуменьи благословен, 
одфлась въ мочашеское платье и опять 
стала на клиросъ на старомъ своемъ м$ст$. 


МнЪ велЪно было начать послфднюю 
седьмицу — страстную. 
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Пасха въ тотъ годъ была ранняя. 


ПочернЪвшее мартовское небо надъ 6%- 
лымъ снфгомъ показалось мнф въ ТЬ дни 
оградой — мръ мнЪ былъ тЪсенъ. 


Безъ срока въ служени прожила я 
’ страстные дни. Въ великую субботу пр!об- 
щалась. 


Послфднй мой часъ близился. 


И какъ тамъ въ лЪсу, я клялась Божьей 
Матери, въ ея волю, подъ ея покровъ 
отдавала себя. 

И воть въ великую субботу посл обЪд- 
ни, когда въ церкви, кромЪ меня, никого 
не было, я сдЪлала два жеребья — двЪ 
записки, на одной написала — „въ мона- 
стырЪ быть“, на другой „замужь итти“, 
’свернула записки и положила за чудотвор- 
ный образъ. 





— Матерь Божья, благослови! 
Едва дождалась заутрени 


Все горло во мнф: сердце горЪло, ду- 
ша горЪла, духъ изнывалъ. 


Какъ въ огнф прошла и заутреня. 
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— Христосъ воскресъ! — слезы ‚горЪ- 
ли, и былъ мой голосъ на весь мръ: — 
Христосъ воскресъ! 


А когда кончили христосоваше, передъ 
обфдней я подошла къ чудотворному обра- 
зу, тихонько протянула руку, незамфтно 
взяла свой жеребй. 

И мн вышло „итти“. 


Снова свернула записку, смфшала, не 
повфрила. 


„Матерь Божья, ты меня выгоняешь?“ 
И еше разъ вынула. 


И въ глазахъ у меня потемифло: тоже 


и опять — „замужъ итти“. 
„Стало быть, итти!“ 
— Иду, воля твоя! — поцфловала я 


образъ и вошла на клиросъ, руки дрожали. 


Кончилась обЪдня, вернулась я въ мою 
келью. 

И только что къ столу присЗла, слышу, 
зовутъ: лошадей прислали отъ Каблуко- 
выхъ, Фхать! 


Ну, что же, надо Фхать, — и сейчасъ 
же къ игумень$. 
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° — Благословите, за мной прислали! — 
сказала такъ твердо, словно была внЪ 
воли и выше всякой власти. 


 Игуменья посмотрЪла на меня, но, дол- 
жно быть, видъ у меня былъ необычайный, 
и поспфшно поднялась съ кресла. 


’ — Христосъ благословить и Матерь Бо- 
|жя! — перекрестила она меня и, подавая 
просфору, шутя: — можетъ, замужь пой- 
дешь? 

’ Я молча поцфловала ей руку. 

И вернулась въ келью. 

И какъ-то мнЪ все безразлично. 

— Матерь Божя, спаси меня! 


Туть вошла Агня, вижу, все знаеть. 
'Попрощались. 

И не оглянулась я, поЪхала, чтобы ни- 
когда не вернуться. 

всю-то дорогу меня колотила ледя- 
ная дрожь. 

’ У воротъ встрфчаетъ старикъ Каблуковъ.. 
Не разговлялись, меня ждали. 

И прямо сЪли за столъ. 


— Христосъ воскресъ! 
А я, какъ мертвая... 
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— Христосъ воскресъ! 

Не могу, — не могу я отвФтить. 

Сидимъ разговляемся. 

Туть мать старуха Настасья Федоровна 
напоминаеть обЪщан!е. 

— Ну, что, рёшилась? 

И я сказала, — конечно! — и слово’ 
ему дала. 

И сейчасъ же благословили — мать бла-. 
гословила Казанской. 


— Христосъ воскресъ! 


— Воистину, — говорю, — воистину... 
— Господи! Господи! — а на серди$-то — 
смерть. 


ДвЪ недфли шли сборы къ свадьбЪ. 


И все я держалась и только въ послЪд- 
ний день не могла осилить, вдругъ распла- 
калась — и не могла удержать слезъ, пла- 
кала безсильнымъ плачемъ, отчаяннымъ. 


ВидЪла, что огорчаю, я знала, что не на- 
до этого, и не могла остановиться. 

Старикъ, видя слезы, долго не рЪшался 
подойти ко мнЪ, около тихонько ходилъ: 
видно, боялся потревожить. 
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И помню, подъ вечеръ ужъ, ласково 
такъ подошелъ: 


— Чего вы все плачете? 
Рфзко я отвфтила: 
— Я васъ любить не. буду. 


— Неужто нфтьъ? — и отошелъ и сто- 
ялъ, сгорбившись, я видфла, совсфмъ, со- 
всфмъ старый, глаза закрылъ, — „неужто 


нфтьъ?“ 


А когда обернулся, я ужъ не плакала. 
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Долго въ народф молва ходила: бога- 
тый купець старикь Каблуковъ женился 
на молоденькой монашкф! 


Конечно, въ глаза никто не скажетъ, 
боялись, а такъ — много злословили. 


Богъ благословилъ, пошли у насъ дфти. 


За пять лфтъ пятеро, все мальчики, толь- 
ко послфдняя — дфвочка. 


ПослЪ рождения дочери жизнь наша из- 
мфнилась. 


И: произошло это совсфмъ неожиданно. 
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А ВЫ рт 








По старой монастырской привычк$ ночь 
я встала на молитву. И воть во время мо 
литвы я почувствовала, какъ душа мо. 
словно оторвалась отъ тфла. И я увидЪ 
ла въ окнф свфтъ необыкновенный и в? 
свЪфтЪ Божшо Матерь. Я 6бфжать хот$ла отт 
страха, да только что выскочила изл 
спальни, а Божя Матерь идетъ навстрфч! 
и мимо меня, не замЪчая, въ мою спальню 
А въ дверяхъ сосфдней комнаты архан: 
гель съ обнаженнымъ мечомъ. Божия Ма: 
терь стала посреди спальни лицомъ къ об. 
разамъ, — въ рукахъ золотая труба: онг 
поднесла трубу къ губамъ, дунула и по- 
летфли изъ трубы цвфты, и огни и ивфты 
какь звфзды. Стала я на колфни у порога 


— Царица небесная, ты пришла не дл; 
одной меня, помилуй, пошади родъ чело 
въчесюй! — и въ землю ей поклонилась 


А когда поднялась я, ея уже не было 


Со страхомъ заглянула я въ сосфднюк 
комнату — и архангела не было. | 


И воть съ этой ночи жизнь наша измЪ 
нилась. 
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Мы продолжали жить вмЪстЪ въ одномъ 
дом: мужъ занималъ одну половину, — 
‚я другую. По утрамь мы сходились въ 
столовой. Жизнь наша была для дЪтей. 
Намъ хотфлось, чтобы вышли изъ нихъ 
совфстливые люди. На ихъ воспитане мы 
} ничего не жалФли. Подготовивъ сперва до- 
ма, отдали въ училище: старшихъ — въ 
| корпусъ, младшихъ — въ гимназию. 


Мы не тяготились ни дЪтьми, ни другъ 
й 
другомъ. Время проходило въ заботахъ. 


И авадцать два года прожили мы вмфстЪ. 


Я кь нему, какъ къ родному отцу, а 
онъ — ровно дитя я ему, такъ и назы- 
валъ. ВЪдь онь былъ вдовецъ и оть пер- 
вой жены у него не было дФтей, и я пер- 
вая замфнила ему ребенка. 

А какая для него была радость, когда 
родился нашъ первый сынъ! Оть радости 
онъ плакалъ, благодарилъ Бога и одного 
просилъ, чтобы дождаться увидфть сына 
взрослымъ. 


И дождался: старийй нашь сынъ женил- 
ся и дочь замужъ вышла. 


И умиралъ старикъ счастливый, спокойно. 


65 





Завфшалъ онъ передъ смертью дЪтямъ 
жить по-Божьи — по совЪсти. 


Смерть его у всякаго останется въ па- 
мяти. 


РЬдко человЪку пошлетъ Богъ такъ окон-. 
чить дни, — все самъ себф приготовилъ, 
пособоровался, прюобщился, и не лежалъ, 
а все бредилъ, со всфми прошался, слов- 
но готовился въ дальнюю дорогу. 


И ушель — какъ это все странно на 
бфломъ свфтЪ! 
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Я завела для себя въ дом строг мо- 
настырсюЙ уставъ. 


Я -отказаласъ отъ мяса, никогда не пила 
вина, и молочное и яйца не Фла, и лишь 
зелень да коренья были Фдой мн. 


Трудно, но я отучилась и отъ хлЪба. 


И только въ праздникъ отшипну, бы- 
вало, просфоры кусочекъ да глотокъ свя- 
той воды, вотъ и все. | 


Я часто думала о смерти. 
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Особенно же въ ночную пору, когда 
оставалась одна съ моей тайной растер- 
занной думой. 

И воть однажды, помолившись на сонъ 
грядуций, я легла. 

Обыкновенно передъ тмъ, какъ ложить- 

ся, я поправляла лампады, а тутъ забыла. 
Ужь въ постели я спохватилась: лампады 
слишкомъ жарко горфли, — и хотфла по- 
‘кликать старуху-няню нашу Ульяну, и стран- 
‘но, все вижу и слышу, а сказать не могу. 
’® Хочу пезвонить, — рука не подымается. 
Смотрю — ничего не понимаю. 
’ Попробовала подняться и тоже напрас- 
но: не шевельнуть ногой — омлЗли и хо- 
лодЪють ноги, и руки омлЪли и холод$- 
ють, и гдЪ-то внутри заныло, — все он$- 
мЪваеть. 

А лампады жарко горятъ, вижу. 

Я видЪла жарко горяшйя лампады и не 
‘могла ничего подфлать. 

На впинф лежу, руки крестомъ. 
„ВЪрно, смерть!“ — подумала я и мы- 
сленно прошу Бога о моемъ’ согршени, 
простить душу мою измученную, безпр!ют- 
ную. 
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И какая горечь, что одна я, — одна 
умираю, и никого! — и дФтей неё могу по- 
звать. 

И сь горечью представляю себЪ, какъ 
на утро найдуть меня — тТло мое захо- 
лонутое. 

„Господи — отчаяше охватило меня, — 
Господи, не хочу, спаси!“ 

И вдругъ словно ударилъ меня кто по 
лбу, но безъ боли, и глаза мои подъ лобъ 
закатились. 

Больше ужъ ничего не видФла, я лежа- 
ла, какь плаха, и только чувствовала, — 
захолонула совсфмъ, остановилась кровь 
— и сердце не бьется. 

„Господи, воля Твоя!“ 

Много народа понабралось въ мою спаль- 
ню. й 

Кто-то всхлипываетъ жалко. 

И воть ташуть меня съ кровати, — тя- 
жело, видно. 

— (Обмывайте получше, голову-то мо- 
чите! — говорять женщины. 

И мнЪ такъ хочется подняться и я все 
пробую ухватиться за что-нибудь, и без- 
сильно томлюсь. 
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„ВЪдь это же обморокъ! — говорю се- 


'6бЪ, — конечно, обморокъ. А думаютъ, 
) ) 

‘умерла! А вотъ приду я въ себя, я вамъ 
тогда покажу!“ — и я все пробую ухва- 


титься за что-нибудь, и безсильно то- 
млюсь. 


Начинаютъ одфвать меня, 
, ® 
Кто-то увфряетъ, будто не велфла я на 
смерть чепчика съ лентами надфвать. 


А друме говорятъ, какое платье я на- 
значила себЪ, какую рубашку и платокъ. 

И все, неправда: никогда и ничего я не 
назначала, никакого чепчика, ни рубашки. 

И досадно мнЪ и обидно и ничего я не 
могу подфлать. 

Не знаю, во что нарядили, чувствую, 
`‘одфтую понесли. 
— Не знаю, гдф положили, чувствую, что 
лежу. 


„Теперь ужъ похоронятъ, живую похо- 
ронятъ!“ — и смертельная тоска залива- 
етъ мнф сердце. 


Кто-то заплакалъ. Жалобно какъ пла- 
четь! 


я 67 





Пришли, трогаютъ, — снимають съ ме- 
ня м-рку на гробъ. 


А такъ бы воть ногой и пхнула всеЗхъ, 
всфхъ! А ничего не могу. 

Зачитали псалтырь: 

„Блаженъ мужъ, иже не иде на совфть 
нечестивыхъ“ . 

Кто-то сказалъ: 

— (СвЪчи не горятъ. Зажигайте! 

И чувствую, какъ свЪфчи зажгли, свфчи 
горятъ. 

Все понимаю, чувствую, и только гла- 
зами не вижу. 

И какое отчаяше и страхъ и тоска 
смертельная! 


Кажется мнЪф, что такъ годы прошли. 
— Все готово. Батюшка прЁхалъ. 

И чувствую, гробъ несуть. 

— Поближе ставьте! — говоритъ о 


О чемъ-то заспорили. Шумно, не ра- 
зобрать. И очень душно — свфчи горятъ. 

Началась панихида. Слышу знакомое 
пфне. (СвЪфчи и ладанъ. Всфмъ слухомъ 
слушаю, — каждое слово такъ ясно. 
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А когда протянулъ дьяконъ „вфчную 
память“, какъ громомъ оглушило меня. 

Знаю, въ гробъ меня положили. Знаю, 
выносятъ. 

Слышала споръ: что-то не такъ гробъ 
повернули! 
‚ А когда несли по улиц, желтый свЪтъ, 
Такой желтый, плылъ въ глазахъ, а людей 
я не видфла, только желтый свфтъ. 

И мн$Ъ такъ хот$Ълось подняться и сЪсть. 

Принесли меня въ церковь, поставили 
гробъ и началась обЪдня. 

Господи, а какь небрежно служили, я 
едва поспфвала за службой. 

Ужь идеть погребенге. 

И я сь болью ловлю всякое слово, вся- 
кое слово мнЪ ясно до боли. 

А когда ударили въ колоколъ, меня 
опять оглушило. 

Знаю евангеле кончили, а тамъ на во- 
 лЪ перезвонъ погребальный. 

Священникъ прочиталь отпускную мо- 
литву, поклонился и пошелъ въ алтарь. 

На минуту все затихло. И стали про- 
щаться. 

Но мн ужъ никого, ничего мнЪ не жалко. 
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И когда подняли заколоченный гробъ 
мой, было мнф такъ, будто я домой шла. 

И воть поставили гробъ у могилы, по- 
вязали веревками, — ну, и прощай! — 
опустятъ въ могилу. 

Я заглянула въ могилу, а на дн тамъ, 
— жаба, вотъ такая сидитъ: жаба. 

— Не моя! — закричала я во весь го- 
лосъ, — не моя могила! 

И глаза мои прозр$ли. 
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ГОРЬКАЯ ЧАША 





Вижу помраченный м!ръ отъ явившихся 
’полковъ темной силы. 





Они брали власть надъ землей. 


И мученскихъ орудй было у нихъ безъ 
числа: крюки, колеса, лапы, плети, доски, 
топоры. Духомъ они разжигали желз- 
ныя печи. 


Какая горечь, какая горесть! 


Врагу дано прельшать человЪка и по- 
зволено мучить. 


У главнаго чаша въ рукахъ. Царемъ и 
Богомъ себя называетъ. Воины подводятъ 
къ нему народъ. И изъ чаши онъ напое- 
ваетъ. Другой держитъ доску: красками 
намалевана голова драконья. И ть ц$лу- 
ють ее, какъ пречистый образъ. 
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Го ту ВО. 1 


ТЪмъ, кто отпиль изъ чаши, пола- 


гаютъ печать на лобъ и ведуть во двор-. 


цы: тамъ музыканты играють и танцують 
гости, Ттамъ пьють и Фдятъ и веселятся. 

И какая разгулка, какое довольство! А 
ужъ тЪхъ антевыхъ печатей имъ никогда 
не сбросить. 

Но есть и таке: не хотятъ и не дают- 
ся они темной силЪ, не пьють изъ чаши, 
не кланяются головф драконьей. И за то 
терпятъ злую муку. 

Для каждаго есть своя мЪфра мучешя: 
сколько заслужилъ человЪфкъ за прошлую 
жизнь свою Божьяго гнфва, — измучивъ 
его оставляютъ, и больше не смЪфютъ му- 
чить. 


Претерп$вший муку, спасется. 


Обступили меня темные. 

Ужь я и такъ и сякь увертывалась, но 
они подстерегли меня. Какъ мухи лета- 
ютъ за мной. 

И воть схватили и тащутъ. 

Вижу, радъ — скалится: Самъ подо- 
шелъ, самъ наклонилъ ко мн чашу, — и 
насильно толкнулъ ее кь моимъ устамъ. 
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—_ И оть прикосновешя чаши почувствова- 
ла я горькость въ устахъ и гортани, какъ 
оть скотской желчи. 


— Я не пр!общалась тайнъ вашихъ! — 
крикнула я. 


И, отступивъ, плюнула въ чашу. 
И тогда воины взяли меня. 


Растянули меня на измазанной липкимъ 
деггемъ кожЪ. 


И какь дождь завыли надо мной плети. 


Били, — не чувствовала, только глазамъ 
моимъ было ужасно. 


И долго я терп$ла и больше не стало 
силъ: 


— Господи, защити меня! 


И тогда бросили плети и повели меня 
на другое мучене. 


Посадили меня въ желЪзную печь. Двер- 
‘цу замазали. Я по стфнкф полфзла на са- 
мый верхъ и подъ трубой затаилась на жа- 
ру. Не больно, но было мнф томно, голо- 
ва кружилась. Слышу: 


— Печь прохолонула! 
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И начинають отбивать дверцы: вЪрно, 
думали про меня, давно задохнулась. 


А я потихоньку спускаться. 
Печь открыли, я вышла — невредимая. 
У! какъ злы они! 


Врагу не дано права насильно распоря- 
жаться душой. 


— Что же, — говорять, — съ ней сдф- 
лать ? 

А я поднялась на воздухъ и лет$ла. 

И большими темными птицами летФли 
за мной ихъ злыя стаи. 


У берега широкой р%ки я спустилась. 


Туть нагнали меня и въ мигъ изъ птицъ 
перемЪнились въ воиновъ. : 

Какая сила! Зачфмъ? И столько хло- 
потъ изъ-за одной безприютной души! Всю 
мою жизнь меня гонять! 

Слышу, держать совфть: я должна от- 
речься оть Бога. 

— Видишь мостъ, мы тебя переведемъ 
на тотъ берегъ. Не будешь мучиться боль- 
ше. Тамъ тебф будеть совсфмъ хорошо. 
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' А мость широкй — преширокийй и крЪп- 
к, а поодаль вровень съ мостомъ проло- 
’жены тонюя жердинки. 


Но я должна отречься отъ Бога! 


— А давайте, — говорю, — вы по мо- 
сту, я — по жердинкЪ, кто скорфе ? 

И! какъ заравгали. 

И заиграла музыка. 

Начальники о чемъ-то шептались, пока- 
’зывали то на меня, то въ поле — поле 
было покрыто ихъ темными рядами. 

Ко мн приставили стражу: я должна 
`’была выйти не раньше, пока вся ихъ си- 
ла ни ступить на мость. 

И вструбили трубы по-трубному. 

Кричать съ моста: 

— Пускай! 

И я пошла. 

И жердь заколебалась подо мной. 

Они старались, — хотфли опрокинуть: 
то подымутъ жердь, то опустятъ, — вотъ- 
‚воть ко дну. 

— Господи! — и я крестъ на себя по- 
ложила, — Господи, прости меня! 
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И вь мигъ, какъ птица, быстрЪе птицы, 
я перелетфла на другой берегъ. 

А вражья сила не перешла и половины. | 

Я съ берега смотр%ла, мостъ началъ дЪ- 
литься на куски, — и я оть радости кри- 
чала: 

— Силенъ Богъ, Ему поклонитесь! Онъ | 
простить и васъ! 


1 
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ЧЕРНЫЯ ЖИЛИЩА 


Мостъ былъ разрушенъ, а перевозъ за- 
нять солдатами: солдатъ перевозили въ 
городъ. И такъ ихъ было много, изъ го- 
рода ужъ никого не брали. 

И я рЪшила скорфе назадъ Фхать къ 
знакомымъ: все равно на тоть берегъ не 
перебраться, — не пропустятъ, а въ го- 
родЪ размфстять по домамъ солдать и пе- 
реночевать негдЪ будетъ. 

Взяла я извозчика, заторопила Фхать 
скорЪй. Извозчикъ попался хоропий и жи- 
во довезъ. 

И ужь какъ я обрадовалась: будеть мн} 
кровъ! 

Но и какъ была принижена, когда во- 
шла въ домъ; домъ быль полонъ народу, 
— это была западня. 

И не одна я была такая и всЪ мы по- 
нимали, что не уйти намъ и нЪтЪ спасения. 
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Среди темныхъ я замЪтила и знакомыхъ 
моихъ, хозяевъ дома, съ которыми всего 
часъ какой такъ дружно я разсталась. Они 
меня видЪли, но дЪлали видъ, что не знаютъ. 

И я слышала, какъ безсов$стно они на- 
уськивали на меня и наговаривали. Е 

Но я не хотФла сдаваться и одна была 
мысль — уйти! 

Я тихонько пробралась къ двери. Ми- 
нута была подходящая, — вводили какую- 
то женщину, — и я юркнула изъ комнаты. 
Я прошла незамфтно весь коридоръ до’ 
сЪфней. Но туть схватили меня. 


И я узнала ихъ — это были враги мо-. 
ей души. 
— Иди за нами! — накинулись злые. | 


И я не могла не итти. 


* 


Огромное здане — театръ — биткомъ 
набито. 

Вереницами вверхъ и внизъ идутъ и. 
идутьъ — одни шли такъ, не глядя, куда’ 
было указано, друме озирались и шагъо 
ихъ былъ нетвердый. | 

Я увидЪла нашу сосфдку. 
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— Какъ ты сюда попала? 

— Это тайна, — сказала она и пошла 
' прочь, не обернулась. 

’ Сначала я стояла у входа на высокомъ 
мЪстЪ и мнЪ все было видно. 

А что тамъ только творилось! 

Тамъ были и души тфхъ, кто еше жи- 
’ветъ на землЪ, но страстями своими уже 
на землф получилъ свою загробную долю, 
и терзан!я ихъ были ТФ же, что будуть и 
посл смерти. 


Нераскаянный, неоттрудившийся, умирая, 
продолжаетъ дЪлать все то, что и въ жизни 
по своимъ страстямъ. Разница та, что по 
смерти нфтъ ужъ воли остановиться, а де- 
моны страстей понукають и грозятьъ: 

— Ты нашьъ! ты нашъ! 


Театръ былъ раздфленьъ и въ каждомъ 
отдЪленши было нфсколько комнатъ; ком- 
наты были всямя — и болышя и тЪеныя, 
просто чуланы. Оконъ нигдЪф не было, го- 
рфли фонари и лампы. 

ъ верениц$ подвигаясь отъ входа, я 
шла за народомъ. Въ однЪф комнаты я вхо- 
дила свободно, въ друмя меня не пускали. 
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— Она этого не знаеть и пусть не ви- 
дитъ! — кричали оттуда. 

Смрадъ и дымъ душили меня. 

Я слышала плачъ ужасный: | 

— Горе намъ! горе! 

И друше говорили: 

— Поздно. Не вернуться. Погибли! 

И быль крикъ, вопь и бой. 

Каке-то въ серпь согнутые человфчки 
шныряли туда и сюда. Они не прикоса- 
лись ко мнф, но ‘я чувствовала, они какъ 
бы въ сфтяхъ держать меня. 

— Поймаемъ! — шептались они, — по- 
палась! поймаемъ! 

Я оть нихъ въ сторону и прямо къ две- 
ри. Толкнула дверь и очутилась на вол$. 

А мой извозчикъ тотъ, что привезъ ме- 
ня съ перевоза, ждетъ у вороть. Вотъ ужь - 
обрадовалась-то! | 

— Вези, — говорю, и, не дожидаясь. 
отвфта, сажусь. 

онъ только возжей передернулъ, — 
пофхали! И все шибче и шибче, — въ гла- 
захъ замелькало, Начинаю кричать, а из- 
возчикъ, словно оглохъ, знай, нахлестыва- | 
етъ. И вдругъ поняла я, вижу, на облучк® | 
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присосфдился, за кушакъ держится такой 
въ серпъ согнутый шептунъ. 
„Ну, теперь ужь пропала!“ 


* 


Ярмарка, — лари и лавки. .. 


Я слЁзла съ извозчика, а ужь тхъ 
шептуновъ туча и всЪ на одно лицо, въ 
серпъ согнуты. Повели меня по лавкамъ, 
и, чтобы я непремфнно чего-нибудь себЪ 


купила. 
— Покупай, все можно. 
— Денегъ нфтъ, — говорю. 


— Не безпокойся, сколько хочешь, до- 
станемъ. 
— Въ долгу не хочу быть. 


— Да бери, бери! — и суютъь бумажки, 
такъ и ифпляются. 
— Не надо мнЪф! — прикрикнула я. 


Отстали. Или куда шмыгнули въ лавку? 
Воть напасть! Хожу такъ, смотрю. За 
толпой далеко ушла. И опять, вижу ковы- 
ляетъ, проклятый: огромный тащитъ ку- 
сокъ материи. 

— Ну, зачфмъ ты это? 
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— Я деньги заплатилъ! — и самъ едва 
дышетъ: ужъь больно много зацапалъ, не. 
по силамъ. | 


— Ну, ладно, — говорю, — отнеси на 
извозчика. 

И какь только потащился онЪ съ сво- 
ей тяжестью, я — бЪжать. БЪжала, бЪжа- 


ла, все шибче и шибче, ногъ уже не слы- 
шу и взлетфла на воздухъ. Пролет$ла весь 
городъ надъ ларями и лавками мимо ©о- 
бора, мимо водокачки, ну, довольно, — 
спустилась за заставой у завода. 

Теперь ужъ никто не пристанетъ! 

Оглянулась, а по полю погоней наролъ, 
ой, сила какая! — на меня указывають, ко- 
нечно, за мной. 

Я скорЪе въ заводской корпусъ, затво- 
рила дверь плотно. 

Все машины, а по стЪнф и вверху хо- 
дять колеса. Что мнЪ дфлать? Я на са- 
мый верхъ къ колесамъ и съ колесомъ за` 
. вертЪлась. 

Я видЪла, какъ ворвались. въ корпусъ и 
разбрелись по угламъ: ишуть! А я захлес- 
нулась, да черезъ ремень и выше —— На 
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 Самыя верхния колеса. И очутилась въ 
ТЬсной душной каморк$. 
— И лежить на койкЪ — сразу-то я не 
 разгляд$ла, мнф только очень жалко его, 
— больной вижу, тяжело дышитъ. 
’° Подхожу я поближе, наклонилась. 

— Не надо ли, — говорю, — чего? Не 
‘поставить ли вамъ горчичникъ? 

А онъ головой мотаетъ. 

Да какъ сдернеть съ себя одфяло. 

Какой ужасъ! — я его узнала: это тоть, 
это онъ, — въ рукахъ горькая чаша. 
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УМРАН Ъ-КОРОЛЕВИЧЪ 


Въ старинномъ городЪ ясъ моей люби- 
мой сестрой Арандой. Все такъ чудесно 
и узюя улицы и раскрашенные дома, но 
изъ всфхъ диковинъ одинъ необыкновен- 
ный домъ. 


— И кто можеть жить въ такомъ двор- 
ЦЪ? — разсуждали мы, — и хоть бы глаз- 
комъ заглянуть! 


Долго мы не рЪшались, а отойти не 
могли, и, наконецъ, осмфлили и тихонь- 
ко вошли во дворъ. На дворЪ ни души. 
Мы см лЪе. Поднялись на крыльцо. Такъ 
и попали. 


А тамъ чего только н$фть. Изъ комна- 
ты въ комнату переходили мы, и все бы, ка- 
жется, смотрЪлъ, уходить нехот$лось. И хоть 
бы кто-нибудь отозвался на наши шаги! 
Никого. Ни живой души. 
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— И мы рЬшили: домь брошенъ, хозяевъ 
нЪтъ. И ну кричать и 6фгать, какъ дЪти. 
’— И вдругъ намъ навстрфчу изъ комнаты 
женщина, въ рукахъ большое блюдо, а на 
блюдЪ маленькй хлЪбець — розаночекъ. 

— Зачфмъ вы пришли сюда? 

— Мы посмотрЪть! Кто туть живетъ? 

— А вамъ это очень нужно? Ну, иди- 
те за мной! — и пошла. 

И мы за ней. 

И водила она насъ по комнатамъ, изъ 
комнаты въ комнату, подвела къ огромад- 
ной двери, вынула ключъ, глубоко встави- 
ла, повернула. 

Со стукомъ и трескомъ откатилась по- 
ловина двери. 

— Смотрите на потолокъ! 


Это быль высок заль съ разными 
стеклышками, а на потолкф въ кругахъ 
портреты. | 

И вижу я, глаза на портретЪ поворачи- 
ваются, какь живые. Я дернула сестру. А 
она и сама тоже почувствовала. И мы от- 
ступили къ двери. 
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— Бфжимъ поскорфе отсюда! — шеп- 
нула я ей. 

* 

Мы ходили изъ комнаты въ комнату, 
ничего ужъ насъ не занимало, только бы 
уйти поскорфе ! 

И опять та женщина вошла кь намъ, 
опять съ большимъ блюдомъ въ рукахъ, а 
на блюдЪ по прежнему лежалъ маленькй 
хлЪбець — розаночекъ. 

— Что вы туть все ходите? Скоро 
царь прЪдетъ! 

Она отворила шкапъ и полфзла въ не- 
го, потомъ закрыла за собой дверь. 

Попробовали и мы туркнуться въ шкапъ, 
да заперто. 

Постучали, — не отвфчаетъ. 


Изъ комнаты въ комнату — мы мета-. 
лись, стучали. Или заперты двери или по-. 
падаемъ въ тупикъ. Наконецъ-то очути- 
лись въ коридорЪ, а изъ коридора дверь) 


на волю. 

И видимъ, подымается на крыльцо царь 
и съ нимъ его свита. 

Куда намъ дфваться ? 

Я скорЪй за дверь, затаилась. 
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„Пройдутъ, — думаю, — тогда и вый- 
ду, все равно, одна выйду!“ 

стояла одна за дверью. 

И вотъ распахнулась дверь и вошелъ царь. 

Я его видла близко. И вдругъ глаза 
наши встрфтились. Онъ улыбнулся и, на- 
клонивЪ голову, пошелъ дальше. Съ нимъ 
шельъ юродивый Тимоша и юродивый то- 
же видЪфлъ меня. 

— Ну, вы, шевелитесь живЪфй, сеньдю- 
коны! — кричалъь юродивый. 

И когда затихли шаги въ коридорЪ, я 
свободно вздохнула. Слава Богу, на во- 
лю! У наружныхъ дверей стояли часовые, 
охраняли входъ. Нфтъ, никакъ не выйти! 
И тоже за дверью долго не простоишь. 

„Господи, что же мнЪф дфлать!“ 


* 


Я стою у шкапа, гдЪ пропала та жен- 
щина съ розаночкомъ. Туть же и моя се- 
стра Арланда. | 

— ГдЪ же ты пропадала? 

— Я стояла за дверью. 

— Ия тоже. 

— Я видфла царя. А что они говорили! 
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— Что же они говорили? 

— Они тебя знаютъ. Ты очень понра- 
вилась королевичу, и онъ послалъ. за то- 
бой тебя привести. 


-— Меня? 

— Да. 

Я стала жаловаться и досадовать. 

„И зачфмъь мы сюда зашли? И куда 
намъ дЪваться?“ 

— Господи, что же мнф дФлать! 


% 


За руку шли мы съ сестрой Арандой 
по широкому коридору, заглядывали въ 
каждую комнату, гдЪ бы намъ схоронить- 
ся. Прошли много дверей. 

— (Сестра, это за мной, слышишь ! 

Я толкнула первую дверь. 

И мы юркнули, какъ мыши. 

— Насъ тутъ не найдуть! — шепотомъ 
говорили мы другъ другу, а сердце коло- 
‚ тилось. 

Я сЪла въ уголъ на диванф у ломбер- 
наго столика, а сестра Арйанда рядомъ 
въ кресло. И все прислушивалась: по ко- 
ридору стучали, хлопали дверями. 
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— А какъ только утихнетъ, мы вый- 
мемъ! — шепотомъ говорили мы другъ 
ругу. 

И когда мы такъ утфшили другъ друга 
и мечтали о волф, бфлый облачный шаръ 
спустился съ потолка. 


И я не помню, что было. 

А когда я очнулась, я увидЪла сестру 
'Аранду. Она, наклонившись надо мой, 
держала меня за руку. 


— ГдЪ мы? — спросила я. 

Она ничего не отвфтила. Но по лицу 
ея я увидала. 

И увидала: подлЪ меня на диванЪ си- 
ДЪлъ королевичъ. 


— Разскажи ему, кто я такая! — я ска- 
зала сестрЪ Арланд$. 


— Я знаю тебя, я твой женихъ! — 
Королевичъ взялъ меня за руку и вдругъ 
перемфнился: спина согнулась въ серпъ, 
‘глаза налились кровью и оскалились два 
‘страшныхъ клыка, а изъ ноздрей пыхну- 
ло смрадное пламя. 


И рукиу меня оледенфли. 
— Сестра Ар!анда! сестра Ар!анда! 
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ЗА ОГРАДОЙ 


Въ саду по бокамъ дорожекъ стояли 
серебряные ставники съ толстыми позо- 
лоченными свфчами, а вокругъ цвфты. Въ. 
бЪломъ днф тихо свфтились свфчи. Я въ 
саду была не одна, молча слфдовалъ за 
мной древый бЪфлый старець. Оба мы 
прислушивались къ пфншю, чуть доносив- 
шемуся откуда-то изъ-за садовой ограды. 


* } 


Убранство комнатъ меня удивило, я ни- 
когда не видала такихъ комнать, и вмфстЪ. 
съ ТЬмъ хорошо понимаю, что это мой 
собственный домъ. Я очень рада гостямъ, 
я усадила ихъ за столь и съ сожалЪшемъ 
напомнила имъ о ихъ умершихъ дФтяхъ. 

— Позвольте, — говорять они, — да 
наши дфти живы — здоровы, вы пере- 
путали ! 1 
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Я пробовала возражать, но вижу не хо- 
тять признаваться, а можетъ, и вправду 
считаютъ живыми Т$хЪ, кто давнымъ дав- 
но мертвъ. 

— Малаша! — покликала я нашу Мала- 
шу: хотфла ее съ самоваромъ поторопить. 

И вдругъ явился — я ничего подобна- 
го не представляла! — такой до потолка. 

— Что надо? — спросилъ онъ. 

— МнЪ надо Малашу. 

— Я самъ подамъ самоваръ, — и про- 
палъ. 

И не прошло минуты, опять появился 
не съ самоваромъ, а съ огромнымъ под- 
носомъ, а на подносф виноградъ золотой, 
син и черный. 

Я взяла вЪфточку синяго, смотрю на ве- 
ликана, и вспоминаю, что у меня есть фи- 
ники, и опять кличу Малащу. 

А вм$Ъсто Малаши появляется такой же 
другой, нфть еще больше. 

— Что надо? 

— Да вы кто таке, — говорю, — я 
васъ не звала и не знаю! 

— Я вашъ слуга Кормилюкъ, а это мой 
брать тоже Кормилюкъ, мы двоешки. 
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„И откуда, — думаю, — у меня таюе 
слуги двоешки?. ‚, 

А Кормилюки что-то все перешептыва- 
ются. 

И мнЪ не по себЪ какъ-то и я стала 
изъ-за стола. 

_А въ сосфдней комнатф каюе-то незна- 
комые разсфлись, и вся мебель передви- 
нута. 

„Кто это, — думаю, — зачфмъ они 
туть?“ Но ничего не говорю, иду даль- 
ше, только досадую: „Кажется, я тутъ хо- 
зяйка, безъ спроса влфэть въ домъ!“ И 
все меня возмущаетъ. 

Великаны ташутъ огромный столъ. 

— Куда вы? 

— Въ дЪтскую. 

— Въ какую дЪфтскую? 

— Для твоихъ д-тей. | 

Туть я вспомнила о моихъ дФтяхъ и ни- 
какъ не могу припомнить, куда они 4Ъ-. 
вались. 

Великаны тащили столъ, я за ними. За- 
глянула въ комнату: четыре кровати. 

— А гдЪ же пятая ? 

— Въ другомъ отдФлен!м. 
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И опять спохватились: 
’ < ДагдЪ же дЪти-то? 


’ — Ръь путешестви! — великаны поста- 
’вили столъ: не войти, не выйти. 


— Да зачмъ же вы столь тутъ поста- 
_вили? Столь — въ столовую! 


& 


Въ церкви ставники, какъ тамъ въ са- 
ду, серебряные, и толстыя позолоченныя 
свЪфчи. Церковь безъ оконъ и свфть св$- 
чей яркюй. Ни души, я одна. Постояла я и 
пошла назадъ. И, должно быть, попала не 
въ ту дверь: въ какую комнату не войду, 
все незнакомо мнЪ. Такъ и плутала. И 
мнЪ казалось, долго я такъ плутала. На- 
конецъ-то я вышла къ стеклянной двери и 
попала во дворъ. 


Ворота заперты: продолговатый въ ви- 
д боченка замокъ на петляхъ, какъ тол- 
стое колесо. 

„Такой, — думаю, — замокъ одному не 
поднять !“ 

И слышу голоса, только очень далеко, 
и что-то такое знакомое поютъ. 
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Поискала калитку. НФту. Вскарабкалась 
на ограду. Господи! тамъ садъ — по бо- 
камъ дорожекъ ставники стоять серебря- 
зыс и толстыя позолоченныя свфчи го- 
рятъ. А небо не такое и земля. 


„Куда же это я попала? ВЪдь, у меня 
есть домъ и въ домЪф есть свое м$сто, и 
служатъь мнф Кормилюки великаны. Пойду 
я назадъ, отышу свое мфсто! 


Отворила я стеклянную дверь, думала, 
въ тоть самый коридоръ попаду, а оказа- 
лось не то, — не туда попала! | 

ЛЪстница изъ скользкаго камня и ясна- 
го, какъ зеркало. Такъ спускаться невоз- 
можно, я присфла и ползкомъ. И такъ до 
послфдней ступеньки ползкомъ. Поднялась 


и пошла. 
* 


Подъ парчевымъ золотымъ балдахиномъ 
кровать и вмфсто одфяла парча съ кистя- 
ми. Въ углу передъ иконами на столик$, 
`’покрытомъ парчей, раскрытый антиминсъ. 
На антиминсф золотая чаша. ' 

Я стала на колфни, поифловала анти- 
минсъ и приложилась къ иконамъ. 
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} Въ комнат не было оконъ, а было свфт- 
ло, какъ солнечнымъ днемъ. Стфны были 
слЪланы изъ гладкаго камня, я притрону- 
‘лась. Хотфлось посмотрфть и на кровать, 
и тихонько взЯЛа я за край полога, но тамъ 
никого не было. И туть у кровати я за- 
мЪтила небольшую потайную дверь. ГПр!от- 
ворила я дверь, и попала въ узкй-преузкй 
коридоръ. 

И я пошла прямо на зеленую просвф- 
чивающуюся занав$ску. 

Отдернула я занавфску, но за ней была 
дверь изъ чистаго тонкаго стекла. Дверь 
была заперта, но все видно. 

’ Посреди комнаты на б$ломъ лежала 
женщина подъ бфлымъ покрываломъ, и 
другая женщина сидфла въ креслф. 

Та, что лежала, замЪтивъ меня, испуга- 
лась. 

— Кто это? Кто? 
°— — Это наша! Безприотная, — сказала 
та, что сидфлавъ креслф, — пустите ее! 

Я не слышала отвфта, и я вид$ла, какъ 
сидЪвшая въ креслЪ, встала и подошла къ 
двери, а Та сЪла въ ея кресло. 

И я вошла въ комнату. 
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И та, что сидЪла въ креслЪ, поднялась 
ко мн. 

— Ей рано! — закричала она, — за- 
чфмъ пришла? Выпусти ее! Онатамъ нуж- 
на, ей еше много хлопотъ! 

Я упала на колфни и стала цфловать ея 
ноги. 

НЪ\жно обняла она мою голову. 

— Я твоя мать, — сказала она, — ско- 
ро придешь сюда. Теперь иди съ миромъ' 


* 
И опять я попала во дворъ. Высокая 


ограда безъ воротъ. За оградой знакомые 
голоса, только никакъ не заглянуть туда. 


— Что ты ищешь? —услышала я голосъ. 


Оглянулась, — никого не вижу. 
А чувствую, стоитъ за спиной. 
— Кто ты? 


И все хочу я увидфть его, кто стоит" 
за спиной, но онъ увертывается: обернусе 
въ одну сторону, онъ сейчасъ на другую 
переходитъ. 

— Ты бы шла въ церковь! 

— Я ужъь была, — говорю, — да служ: 
бы нЪтъ. 
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— Да служатъ-то здЪсь. 

„А и вправду, — подумала я, — попасть 
бы мнЪ въ церковь, кончится служба, я 
съ народомъ и уйду!“ 

— А гдЪ служать? 

— Я тебя проведу. 

— Ради Бога, скажи мнф, кто ты? 


Молча онъ подаль мнф руку: лица не 
вижу, а рука, какъ моя. Молча повелъ ме- 
ня въ домъ и въ ту комнату безъ оконъ 
съ солнечнымъ свфтомъ. 


Я стала на колфни, поцфловала анти- 
минсъ и приложилась къ иконамъ. 

— Теперь пойдемъ къ службЪ! — ска- 
залъ вожатый. 

И опять коридоромъ. 

Остановились среди огромнаго зала. 

И туть я увидЪфла тЪнь — крылатую. 

— Будеть ранняя служба, — сказалъ 
онъ. 

Онъ держалъ меня за руку, и была ру- 
ка его, какъ моя. 


И влдругъ стЪна противъ насъ стала ска- 
тываться, какъ занавфсъ. 
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Церковь полна молящихся. У всЪхъ въ 
рукахъ раскрытыя книги. Свфтъ оть пани- 
кадилъ. И въ кругахъ надъ головой огоньки. 
Бълыя одежды, и другя, какъ алый макъ. 

— Ты видала такое? } 

— Ньть, никогда. ГдЪ же дФти и старцы? о 

— Туть всЪ: и дЪти и старцы. 

— Я ихъ не вижу. 

— Ни старцевъ, ни младенцевъ — здЪсь. 
всЪ равны трудомъ. | 


И стфна, какь завфса опустилась. | 


Я долго ждала: не откроется ли? И онъ. 
молчалъ. За руку стояли мы, — и была. 
рука его, какъ моя. 

— Отчего ты меня туда не повелъ?. 

— Ты не входила еще въ тЬ ворота. 
Помнишь, тамъ небо другое и земля? 

— А когда кончится служба? 

— Тамь нЪть ни конца, ни начала! — 
и онъ опустиль мою руку. 


* 


Я одна стояла въ огромномъ залЪ. Но- 
ти мои дрожали оть утомлевя и не хва- 
тало воздуху. 
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„Неужто я померла?“ — подумалось 
мнЪ и съ какимъ-то. горькимъ чувствомъ я 
пошла изъ залы. 

И такь дошла до сфней. 

А тамъ лЪстница вверхъ. 

Вижу, спускается Малаша, — обрадо- 
валась я. 

— Какъ мн отсюда выйти? 

— А тебЪ куда надо? — смотритъ Ма- 
лаша, не узнаетъ. | 

— МнЪ на базаръ. 

— Зачфмъ на базаръ ? 

— ХлЪба купить. Выведи меня! 

— Иди прямо! — строго сказала Ма- 
лаша. 

И я увид$ла дверь. 

И очутилась въ саду. 


АРБУЗНЫЯ СЪБМЕЧКИ 


Въ окно я увидЪла, подъфхало много 
экипажей — и все незнакомые. 

Смотрю и понять не могу, откуда столь- 
ко ичто имъ отъ меня надо: все незнакомые. 

Я скорЪе въ людскую, думаю, спрошу 
прислугу. А навстрфчу мнЪ не Малаша, а 
какая-то Настя, а за нею еще и еще, все 
чужя. Ничего не понимаю. 
° Прошла въ спальню, притворила за со- 
бою дверь, стала у двери, прислушиваюсь. 

Разговоръ обо мнф и недобрый. 

„Не добрые люди, — думаю, — надо. 
куда-нибудь схорониться ?“ 

выхожу. : 

„ВЪдь, мнЪ только бы дойти до коридо- 
ра, а тамъ ходъ знаю!“ 

И вижу, у всЪхъ дверей часовые. | 

И туть же вертится эта чужая Настя, а. 
съ ней ея товарки. й 
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Я кь нимъ, — то къ одной, то къ другой: 

— Пожалуйста! — прошу, — выведите 
меня изъ моего дому! Я васъ поблаго- 
дарю. 

А въ отвфть онф шепчуть: 

— А что дашь намъ ? Что дашь! 

— Денегъ дамъ. 

— Ладно, денегъ дашь! 

И сейчасъ же повели меня въ какую-то 
комнату, — я не помню такой комнаты у 
насъ въ домЪ. 


— Отсюда есть ходъ на волю. Давай 
же денегъ, мы тебя выпроводимъ. 


Достаю кошелекъ изъ сумочки. Вытря- 
хаю на столъ, чтобы видФли. 

А вмЪсто денегъ арбузныя сЪмечки. 

— Это все были деньги, — оправдыва- 
юсь, — ‘повфрьте же мнф. Я не знаю, какъ. 
‘это вышло. 

А он$ въ одинъ голосъ,какъ захохочутъ. 

И подъ хохотъ гдф-то близко заиграла 


музыка. 
* 


Я стою въ столовой. Полна комната на- 
роду. ВсЪ стоятъ. 
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И я узнала ихъ — это враги души моей. 

„Что бы со мной не было, — рЪшаю 
про себя, —— не буду имъ повиноваться!“ 

Никто на меня не смотритьъ, но я пони- 
маю, одна у нихъ мысль. 

Пошептались. 

И ласково": 

— Пофдемъ съ нами! 

А я будто не понимаю. 

— Присаживайтесь, — говорю, — я сей- 
часъ самоваръ велю поставить. 

А они, какъ т Настины товарки, какъ 
захохочутъ. 

И слышу, музыка играетъ. 


* 


Подъ руки вывели меня изъ дому. 

И весь ихъ народъ за ними. . 

У подъ$зда карета. ` 

— Вь карету не сяду, — говорю, — въ! 

о. могу. у 

Думаю себЪ: изъ коляски-то мнЪ уйти. 
будеть легче! | 

Откуда-то взялась коляска. 

Ничего не подфлаешь, придется садить- 
ся. Усфлись. Пофхали. 
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Глазъ не сводятъ, никакъ не уйти. 


По дорогф развалины. Прошу остано- 
виться. 

— МнЪ надо, — говорю. 

Остановились. 

Вылзла я. 

— Постойте туть, я сейчасъ. 


И пошла. 


И слышу шумъ. .. 

Или хватились ? 

„А я не вернусь! не вернусь!“ 

Ищуть. 

И! какъ сумашедице, 6фгаютъ. 

Вижу ихъ. Да имъ-то’меня не видать. 
Завыли, у! какъ злыя собаки. И вфтеръ 
поднялся, самъ крышечникъ-вфтеръ, ипыль. 
Закружило, зав$яло. 

Я лет$ла надъ развалинами, о. 
съ вфтромъ и пылью. 


И воть увидфли меня. 
А глаза у нихъ злфе укальницы. 


‚Я — выше и полетала къ лфсу. Бфгомъ 
пустились за мной. Я залетфла въ лфесъ. 
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И они за мной. Плутаютъ, падаютъ: вста- 
нетъ проклятый и опять бфжать. 
— Постой, — кричать, — мы тебЪ что- 
то скажемъ, постой! — и воють и воютъ. 
Вылетфла я изъ лфсу да къ рЪкЪ, пере- 
летфла рЪку, и спустилась въ полф. 


% 


Пастухи пасуть стадо. 

— Откуда вы, пастухи ? 

— Мы тутошне, — и сами такъ смо- 
трятъ, — не тебя ли господа наши ишутъ? 

Я какъ услышала, да назадъ. 

— Постой! постой! — кричать, — мы 
тебЪ что-то скажемъ! 

А я 6Ъгу, что лечу. ПробЪжала поле. 
Какая-то постройка, — я туда. ФОгляну- 
лась — бЪгутъ, ужь напали на сл$дъ. 


* 
Я вскочила въ хлфвъ. Притворила дверь. 


Лежали доски, я досками закрыла дверь. 
И скорчилась въ уголку, не дышу. 


И вдругъ упали доски — ломится дверь. 


Я читаю молитву въ ум$. Притихли. 
Или ушли? НФть, не уйдутъ. 
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° _ (Обложить огнемъ, пускай ее! — 
слышу. 

И воть упала дверь и они схватили ме- 
`’ня. И помчали, какъ вихорь. 


* 


Въ чистомъ пол нагая стою у столба. 


Понимаю: для меня поставили столбъ. 
Ташуть лЪстницу. Я взойду на этоть 
смертный столбъ. 


И вдругъ очутилась я на столбФ. 


Нагая стою на столбЪ. Кто раздЪлъ ме- 
`ня, не знаю, не помню. Я нагая стою 
на столбЪ. И вижу среди темныхъ силъ 
главный ихъ — я узнала его, — на кры- 
латомъ конф, крылатый, сфмечки арбузныя 
Ъсть. 

Вдругъ раздался залпъь и меня словно 
вфтромъ шатнуло. 


Дымъ, огонь — и смрадъ Фстъ глаза. 
И опять, какъ вЪфтромъ шатнуло и опять. 


Я стою на столбЪ, а отъ столба, какъ 
°ЛЪстница, до самой земли снаряды лежатъ. 

И по свинцовой лфстнин$ я сошла со 
столба. 
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Съ гикомъ и хлестомъ вели меня по полю. 

Или рфшили покончить? 

И плевали и били меня. 

Я не знаю, куда меня привели. Огро- 
мадная печь, — саженныя дрова кладутъ. 
И вижу своихъ знакомыхъ и сосфдей: они 
трудились у печи, — и какже изнуренные! 
— какъ лошади у машины. 

— Какъ же такъ, — говорю, вы имъ 
повинуетесь? 

А они только смотрять жалобно, не 
смЪфютъ сказать. 

По бокамъ печи колеса съ лы | 
крючками, а посреди катучая площадка, 
на площадкЪф кресло. , 

СЪру, деготь, сало и еще бЪлое что-то 
таскали къ горящей печи. 

И все упрекали меня, что совсфмъ раз- 
орила ихъ. 

— Да позвольте, я васъ ни о чемъ не 
просила! 

А они мн про сфмечки. 

— Сулила дать денегъ, а чего дала? 
Мы не свиньи какя! 

И все злФе и зле. 

И ужь сами съ собой бормочутъ. 
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Вдругъ кто-то крикнулъ: 

— Готово! 

И я увидЪла, какъ кресло побфл$ло отъ 
жара. 

Читаю молитву въ ум. Двое юлять и 
'`пихаютъ, по птичьи подсвистываютъ. 

Я вскочила на площадку, — и сфла въ 
‘раскаленное кресло. Площадка двинулась 
‚къ печи и меня жаромъ, словно водой, 
окатило. А въ глазахъ закружилось и по- 
летфли огни. 

Я не помню, не знаю, что было, только 
слышу, кричатъ, — не пойму. 

И тогда поднялась я съ кресла и сту- 
пила на площадку — площадка чуть теплая. 


* 


Вывели меня на свЪтъ. 


& 
Никто ужъ не билъ меня, а все съ ла- 
скою. 

Впереди одни на коняхъ, друме на сви- 
ньяхъ: дорогу показывали. 

Вижу, къ рфчкЪ ведуть — потопить хо- 
‚ТЯТЪ. 

И какъ лисицы: 
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Дай, мы на тебя сапожки надфнемъ!_ 
— а сами сапожки эти клещами держать: . 
такъ отъ нихъ жаромъ и пышеть. | 

Надфла я сапоги, — и ноги мои словно 
провалились. ; 

— Иди тихонько, вонъ черезъ мостикъ! | 
— суше лисы. 

И я увид$ла мость черезъ рфку — не 
мостъ, поняла я, одинъ призракъ. 

Я ступила на этоть мость и упала въ 
воду. 

Туть кто съ чмъ: кто съ крючкомъ, 
кто съ бревномъ, кто съ лопатой, да ло-. 
патой по головф меня — 

И нЪть больше силъ: вотъ потону. 

И слышу, кричитъ съ берега: 

— Брось! Довольно. Пригодится еще! 

И захохотали мучители. А за хохотомъ 
музыка. . 

И я вышла на берегъ. 
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НА ПОСТОЯЛОМЪ ДВОРЪ 


Въ лЪсу на постояломъ дворЪ останови- 
лась я лошадей покормить. Пора было 
дальше Фхать и я велфла лошадей закла- 
дывать. А вижу, и кучеръь и всЪ люди 
едва на ногахъ стоятъ, — пьянымъ пьяно. 
И куда ужь тамъ съ лошадьми управиться! 
Долго возились и все попусту. Ужъ ве- 
черЪло, а хмель не проходитъ. 


Остановиться на ночь въ лФсу я боя- 


лась: никого я не знала — ни двора, ни 
хозяина. 

„ВЪдь, только бы выфхать изъ лфсу, а 
тамъ ужъ какъ-нибудь...“ — думала я и 


рЬшила такъ: сама впередъ пфшкомъ пой- 
ду, а экипажъ меня нагонитьъ. 


И говорю кучеру: 
— Пожалуйста, Трофимъ, поторопитесь! 
Я пойду, а вы меня догоните. 
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ШЛа я полемъ. Оглянусь: не Фдуть ли? 
НЪфть, не’вижу никого. А ужъ солнце 
зашло. Жутко мнф было въ полЪ одной, 
И вижу, въ сторонЪ каменная ограда. Бро- 
сила я дорогу, иду прямо къ оградф. Тамъ 
ворота. Вошла въ ворота и попала на ши- 
рок дворъ. 

Хожу по двору, разсматриваю: словно 
бы монастырь! 


Да и вправду, монастырь. Вижу, мона- 
хиня. Подошла она ко мнф и, не спрося 
ни о чемъ, повела въ домъ. 


Кельи просторныя, теплыя. 


Въ одной кельф показала мнф она на. 
кровать. 

— Туть тебЪ отдыхъ! — а сама къ 
двери. 

Кровать хорошая, изголовье высокое, 
одно плохо — окно надъ самой головой. 

— Я могу простудиться, — говорю, — 
да и боюсь одна, я пойду съ тобой. 

Уговариваетъ. Да я-то боюсь одна въ 
такой кельЪ. 

—. Ну, ладно, — согласилась монахиня, 
— пойдемъ ужъ! 
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На порогЪ игуменья. 
— Ты со мной на одной кровати ло- 


жись, — сказала мнЪф игуменья. 

‚Я отговариваюсь: 

— Не достойна, — говорю, — грфш- 
ная я. 


— Тогда одна ложись, а я пойду. 


И оставила меня игуменья, а куда по- 
шла она, не знаю. 


Я сейчасъ же легла и заснула. 
Вдругъ слышу, въ ногахъ у меня сопитъ. 


однимаюсь, — игуменья! — игуменья въ 
ногахъ у меня свернулась калачикомъ. И 
мнф такъ стало совфстно, — куда тамъ 


спать! Я тихонько изъ кельи и вышла на 
маленькЙ дворъ. 


Хожу я по двору, разсматриваю хозяй- 
ство. Подхожу къ какой-то пристройк$, въ 
род сторожки, а игуменья стоить въ окн$, 
наказываетъ кому-то. УвидЪла меня, ки- 
ваетъ. 

Хочу объяснить ей, почему я вышла изъ 
комнаты. 

— Потому и вышла, — перебиваеть ме- 


ня игуменья, — тебЪ Ъхать надо. 
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— МнЪ не на чемъ Фхать, мой экипажъ 
въ лфсу остался. 

— Для тебя есть коляска. 

И я увидЪла коляску. 

И не замЪтила, какъ сФфла, и не помню, 


какъ выфхала. 
* 


Ъхала я по какимъ-то дорогамъ — м$- 
ста неизвЪфстныя — Фхала безъ остановокъ. 
И вдругь повернула къ горЪ, къ такой 
высокой, такой отвфсной. 


Узкая дорога. Съ одной стороны фо- 
нари горятъ, освфщають путь, съ другой 
темь. И вЪтеръ ужасный. 


И вижу, два человЪка впереди идутъ, и 
оттого такъ медленно Фдемъ мы. 


— Посторонитесь, — кричу, — мы опо- 
здаемъ! | 

А они будто не слышать. И не идуть 
ужъ, — ползутъ. 

Обернулась я, а сзади тоже каке-то. я 
къ нимъ: } 

— Отгоните ихъ, — говорю, — фонари 





погаснутъ, пропадемъ! 
они хоть бы что. 
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Такъ Фхала я подъ вфтромъ. ВЪтеръ 
рваль на мнф платье. Фонари подъ вф- 
тромъ замирали. 


Остановились, наконецъ, у воротъ. 


И что же оказалось: т, которыхъ я от- 
гоняла, показывали намъ дорогу. И мнЪ 
стало такъ же совфстно, какъ тамъ въ 
кельЪ, когда я проснулась и увидЪла спя- 
щую игуменью у себя въ ногахъ. 


Провожатые въ сторонкЪ о чемъ-то тол- 
ковали другъ съ другомъ. 

— По языку ея судить не будуть, — 
услышала я, — будетъь ей судъ по сердцу. 


* 


Я стою одна у вороть. Ворота заперты. 
Стучу, не отзываются. И я пошла, куда 
глаза глядятъ. 


И вышла въ поле. Тамъ вдали народъ. 
Я туда. И попала въ болото. Хочу вы- 


браться, — что ступлю, то завязну. По 
поясъ зашла. И ужъ нагая — все съ ме- 
ня снято — нагая въ болотЪ карабкаюсь. 


И чЪмь дальше, тЪмъ хуже. Загрязла по 
горло. 
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Какой-то мальчикъ: 


— Постой! Ты не по своей дорог 
пошла. 

— Выведи! — прошу. 

И онъ взялъ меня за руку. . 

— Этого ни одинъ человЪкъ не минуетъ. 
Воть’ твоя дорога! 


Тина была чаще, а итти стало легче. 

— Иди такъ до того человфка, видишь, 
на колфняхъ стоитъ, потомъ поверни на- 
право и такъ все иди, — сказалъ маль- 
чикъ и скрылся. 

И ужъ одна шла я, и все шла до того. 
человфка: онъ въ болотЪ по шею стоялъ 
на колФняхъ. 

— Ты за что? — спросила я. 

— Будеть судъ мнф по сердцу, — и 
жалобно посмотрЪлъ на меня. 

И мнЪ такъ совфстно передъ нимъ, что 
воть иду я, а онъ остается мучиться! 


Болото кончилось. Виднфлся домъ. = 
— „Какъ же такъ, — подумала я, — 
голая-то я пойду?“. 


И почувствовала я, опять на ногахъ са- 
поги и шуба на плечахъ. 


114 









Нагая, запахиваясь въ шубу, я шла по 
’дорогф. Домъ ужъ близко. И мнЪ не- 
ловко, и я все запахиваюсь шубой. Под- 
’нялась я на крыльцо, иду осторожно: ис- 
пугать боюсь. Пртотворила дверь. 


ДвЪ дЪвушки у окна сидятъ. 

— Мы тебя, сестрица, давно ожидаемъ. 

— На той сторон за болотомъ оста- 
лось бфлье, пошлите пожалуйста! МнЪ 
очень совЪстно. 

А он$ другъ съ дружкой: 

— Я поведу ее въ баню. 

— НЪть, я. Я встрЪтила, я пойду съ ней. 


— Дау меня, — говорю имъ, — нечего 
_надфть послф бани. 


— Не безпокойся, все прислано. 
— К$мъ прислано? 


О6бЪ онф пошли впередъ, я за ними. И 
дорогой увидЪла я, ни сапогъ на мнф, ни 
шубы, нагая иду. И мнЪ стыдно, какъ 
тамъ ночью въ кельф и тамъ у воротъ, и 

°Тамъ на болотЪ передъ несчастнымъ. 

Вымыли меня въ банф, нарядили и чи- 

’ стую, нарядную провели въ просторную 
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комнату. А тамъ за самоваромъ гости, 
все женщины, и вс въ бфломъ. Чай 
ПЬЮТЪ. 

„Почему же, — думаю, — меня не уго- 
стять?“ 


\ 
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А та, которая разливала чай, хозяйка, — 


посмотрфла на меня, улыбнулась. 

— Но, вЪдь, чай этотъ не для тебя за- 
варенъ, — сказала она, — подожди не- 
много, для тебя еще только прислана 
чашка. 

И я увидЪфла б$лую фарфоровую чашку 
съ голубыми цвфточками, она стояла на 
кругломъ столикЪ, закрытая салфеткой. 

Я поднялась къ столику и вижу: кучеръ 
Трофимъ. 

— Барыня, лошади готовы. 

— Да гдЪ же это вы были? 

— Да тамъь — на постояломъ дворЪ. 
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МОНАХИ 


Лежу въ своей комнатЪ ночью и слы- 
шу, входятъ, шепчутся. 

Приподымаюсь — отъ лампадъ мнЪ все 
видно — и вижу, монахи, пять монаховъ 
въ мант!яхъ. 

Монахи подошли къ образамъ, покадили. 

Покадили монахи и пошли по комнатЬ 
шарить. Отыскали ключи. И опять къ 
образамъ. Нараспфвъ зачитали. 


Я смотрю однимъ глазомъ, нарочно 


храплю. 
Два монаха подходятъ къ кровати: одинъ 
въ клобукЪ, другой безъ клобука, — оба 


въ мант!яхъ. 
— Чего лежишь, вставай! 
А тамъ начинаютъ полунощницу. 
Поднялась я съ кровати. (Стала съ ни- 
ми передъ котомъ. Сунули монахи мн 
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въ руку зажженную свфчку. Что-то чита- | 
ли и пли. 

И вдругъ поняла я, что меня постри-_ 
гаютъ. 

И все, какъ слфдуетъ, читали и пЪли. 
Кончили службу. Поздравляютьъ: 

— Послушница! — поздравляютъ. ‘ 

— Какъ же такъ, — говорю, — послуш- 
ница? Вы же меня въ монахини постри- 
гали! ] 

А они гурьбой къ большому комоду. 

Выдвинули верхый ящикъ, ташуть меня: 

— Смотри. 

А тамъ, въ углу ящика узлы туго на-_ 
битые, а въ другомъ куски хлфба, посре-_ 
ди же, не знаю что, высокое, краснымъ 
покрыто. 

— ВидЪла? 

— Вижу, — говорю. 

— Это твоему дому. 

Захлопнули ящикъ и за средый, — сред- 
нй выдвинули. | 
`’ А тамъ серебро — полонъ ящикъ. 
И свЪть, какъ отъ слезъ. 

— Твоя доля. Будь справедлива. 
И этотъ задвинули, за послЪдыйЙ взялись. 
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А тамъ голова человфчья, бфлымъ по- 
крыта. | 

— ВидЪла? 

— Вижу, — говорю, сама не смЪю спро- 
сить. 

Монахъ запустилъ ‘руку подъ голову, вы- 
нулъ 6бЪлую бутылку. 

И ящикъ захлопнули. 

Вышли они на середку комнаты, одинъ 
въ клобукф, другой безъ клобука, оба въ 
мант!яхъ. 

У одного бЪлая бутылка въ рукахъ, у 
другого красная. 

И тоть, у котораго красная, сталъ изъ 
бутылки песокъ сыпать по полу, а другой 
изъ бЪлой бутылки чфмъ-то маслянистымъ 
полилъ песокъ. 

Окружили меня, показываютъ на полъ: 


— Цзлуй! 
я думаю: какъ же мнф такъ, выма- 
раюсь? 
`И хочу обманомъ. 
„Нагнусь, — думаю — и сдфлаю видъ, 
что ифлую“. ' 


Стала я на колфни. 
Маслянистое разлито было по красному. 
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И нагнулась я къ полу. ь 
Ниже, еще ниже — осталось вотъ ско 
лечко! 

А ихъ пятеро, какъ набросятся, и де- 
сять рукъ мнЪ на голову, да въ песокъ, 
носомъ — въ красный песокъ, какъ кошку. 

И лежу я придавленная, лежу лбомъ въ 
песокъ, и глаза мнф Ъстъ. 

Слышу, стали въ кругъ, и кругомъ пош- 
ли, захрустфло по полу — 
| 


во саду ли, въ огородЪ дфвица гуляла... 


И хрустятъ, топаютъ, ужъ бфгомъ А 
гутъ, — свистять манти — 


во саду ли, въ огород дФвица гуляла... 
у 
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И вдругъ вижу, глубокое небо и въ не- 
6Ъ крылатый — кресть въ рукахъ, а за. 
нимъ бЪлый гробъ несутъ, а за гробомъ 
двое — крылья вверхъ и крылья распро- 
стертыя — = 5 
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